最热烈的七月，世界像个大蒸笼，将人们锁在天地盖间，一点点发酵，膨胀，熟透，在密不透风里，偶尔一阵凉风袭来，愈发奢侈。
乌城的弄堂风搭配夏季炎热的傍晚莫名和谐，长条一段的青石板吹出波浪纹理，柔软舒适的平底鞋和自在随意的人字拖悠哉踱步，拖鞋的步伐比平底鞋的要大一些，但频率更缓，一来二去，找到节奏一样合拍。
他们手牵着手，这么说或许不准确，严谨地讲，应该是小指勾着小指。
孕妇体热，十指紧扣，动辄满手心的汗，像这样拉拉手指，晃晃手臂向前走，就很好。
舒爽的凉风吹过女孩耳畔的碎发，本就不紧实的麻花辫在走动间有些松散，他绑的，勉强及格线吧。
步子突然慢下来了，心有灵犀，在一颗大樟树下驻足停留。
“累吗，要不要喝水。”指了指腰间的水壶，男人问道。
淡粉色的小象水壶他背了一路，违和又不违和，顾希安看着看着，不觉笑弯了眼。
“我背这个很好笑？”她一乐，他也跟着笑了，嘴里还不忘自我调侃。
“恰恰相反。”顾希安一直诚实，“我是说，很帅气。”
她还是头一次夸奖他，直白但不羞涩，哪怕仅仅是外表。
类似的话厉挺听过许多遍，免疫了之后只剩下无动于衷，但这一次不同。
从她口中说的，他就高兴，特别高兴。
巷子的尽头没有路了，被别人家的围墙堵死了，不知是人为还是天意，墙根处窄窄贴着半片土，叁根向日葵花株贴墙立着，枝干粗实，花朵冠幅硕大，看着长势喜人，一抹亮黄点缀着暗淡的灰石墙，轻扫一眼，绝处好风景。
再走近一点，落入眼底的画面多了几分血腥气，葵花中心，本该完整的圆盘面毁了大半，金色花蜜下缺了籽儿，空落落的凹陷并排紧凑，一把空壳洒在上头，叶片间，墙角落，黝黑泥土里，稀稀疏疏里夹杂着。
“可惜了。”
顾希安抚了抚花瓣，言辞里无不心疼。
“不一定。”身旁出现了一句反驳。
顾希安抬眼，等他的后话。
厉挺笑，迎上她明亮的眸子，然后牵起她的手，往来时的方向走回去。
暮色四合，星光即将璀璨，偶尔微风绕指尖，伴着蟋蟀虫鸣的间奏，很适合提及往事。
这一次是他开口，她倾听。
“我出生那年，爷爷亲手在家门前种下一棵柿子树。每年仲秋时分，树上会结满金澄澄的柿子，像一簇火红灯笼。这树在家门前立了十几年，年复一年不曾变过，讲实话我很少留意。直到某天我放学回家，树下满地狼藉，被摔烂的柿子摔出肉浆和泥土混在一起，场面很…触目惊心。再抬头，我看着它依然屹立在那里，和昨天前天大前天没什么两样，我却只看到了伤痕累累。”
说到这，他停顿了一下。
顾希安等了片刻，没听到后续，拉了拉他的手指催促。
厉挺垂眸，朝她笑，然后缓缓开口：“当下最直接的反应是气愤，也确实闹了一场不小脾气，说不清缘由。我花了一点时间找出原因，然后尝试挽救，好在那棵树很坚强，一天比一天茁壮，如约在秋天结出红硕的果实，好像回到了从前的模样。”
厉挺停住脚步，侧身，眼里有她。
“我猜它是有感知的，哪怕表面完好，被时间治愈了无数分秒，那场‘灾难’所带来的伤害一样被镌刻在它的年轮里。我猜她也不会责备我的后知后觉，但遗憾和难过一样烙印在我的记忆里。”
“厉挺。”她在叫他的名字。
“我在。”他眸光闪耀。
她松开手指，趁着风将他们分开之前挽住他的臂膀，脑袋蹭了蹭，长发甩开束缚，索性散开吧。
“腿有点酸，我们回家好不好。”
她说话声音很小，温言软语，轻飘飘的像一张蜘蛛网，轻松捕获自愿落网的人。
“好，”他看着她弯弯欣然的眼，点头应允，“回家吧。”
///
在乌城一住小半月，除了廖玲先前两天在电话里念了两句不懂事，再没有其他风波，顾希安很奇妙地衍生出一种心安理得的忐忑，这两个词撞在一起很矛盾，却很真实。
忐忑是因为她也知道自己确实任意妄为，而心安理得……是因为他。
顾希安不知道厉挺用了什么方法，能够妥善安排好叁个家庭十几张悠悠众口，除了廖玲和厉父厉母，乌城这边也一句闲话都没提及，住在这儿的期间老房子只有顾希望来过一次，再没见过其他烦心的人。
类似这样没有后顾之忧的情况发生多了，顾希安渐渐信了，是生理和心理的双重信任，有他就够了。
足够成全了她全部的任性。
傍晚时分，顾希安推着老太太在院子里小坐，各家厨房的香味汇聚在空气里，深呼一口气，人间百味，引擎声由远及近，慢慢的，一道车灯照亮了院前郁郁的葱兰，她心一动，目光已经迫不及待追出去了。
朱素梅看在眼里，眉眼迭出褶子，舒心笑了：“今儿挺早。”
天还没黑呢。
院门打开，顾希安慢悠悠起身，正想迎过去，反而被他大步走来搂住腰。
厉挺笑着看她，很久，然后脑袋一歪，朝轮椅上白发苍苍的长辈报备：“奶奶，我回来了。”
“乖。”朱素梅点头应呵。
每天早晚车程一小时奔波在阳城和乌城之间，睡得比她晚，醒得比她早，可你仔细看他，竟瞧不出丝毫疲惫。
他或许心甘情愿，但不妨碍顾希安心生歉疚，这牵就连带出补偿，甚至满足他一些无厘头的要求。
就如同现在。
“老婆，亲亲。”
他撅着嘴，幼稚的像个小孩，却依旧帅气。
若是放在从前，顾希安是万万做不到大庭广众之下如此亲昵的举动，而现在，她迟疑了一秒，然后乖乖凑上去，在他的唇上轻轻印了一下，很快分开。
得逞的人更高兴了，腻着她咬耳朵说小话，要不是护工阿姨喊开饭了，这一出你侬我侬且得持续一会儿。
习惯，很自然了。