远方天幕露出了一丝亮光，隐约可见朦胧起伏的山峦。
曲珍和森格来了。曲珍告诉我，武装部长和县干部在山下等我。我看看时间：5点40分。森格非常熟练地把我的行包放进他的大背篼里。大背篼里装着米、食油，还有一个黑乎乎的铝锅、一把大砍刀，底部放着一床毛毯，是准备在野外过夜用的。
看着森格准备的这些东西，我心里踏实了许多。我们三人走出招待所。曲珍拿着我的摄影皮箱说，这一段路她来提。她叫我拉住她的手，森格背着大背篼在前面走。
回过头去，县府办公室和招待所依稀可见，大铁门依旧如故，整个墨脱的轮廓正一点点变得清晰。
分路的桥边，武装部长和县干部正在谈话，还有一个人在旁边站着，是绵阳老乡。我内心一阵激动，他真的来了。
我不是一个容易伤感的人。但是，在今天这样的分手时刻，我心里十分激动，有一种什么东西在胸中拼命朝外涌动。
县干部紧紧握住我的手说，不容易啊，一路上多加小心、保重，回去后多宣传我们墨脱，这里是一个美丽的地方。我咬着牙不停地点头，说不出一句话来。县干部继续说，我们墨脱也有很多发展计划，无论公路是否修通，任何时候都欢迎你再到墨脱来。
武装部长握紧我的手说，老乡，你是四川人的骄傲，相信你能翻过嘎玛山。旅途上我们再也无法帮助你了，但我们会想到你的。
泪迅速地溢满了我的眼眶。我低着头说：“我会顺利走出墨脱，会永远记住你们的。”我这一句话刚出口，胸中就掀起了狂潮。
绵阳老乡的手和我的手紧紧相握时，显得有点发抖，我不由自主地和他拥抱在一起。他说，你什么时候再来墨脱，一定到我家来。
我什么时候才能再来墨脱？也许我还会来，也许永远也不会再来。但是，绵阳老乡的经历我是永远不会忘记的。
曲珍站在我面前，一句话都没说，她用手指了指坡上。顺着她手指的方向望去。蓦地，我的心紧了，全身的血加快涌动。
在灰蒙蒙的晨霭中，老阿妈披着一件衣服，怀中抱着一只小猫站在坡上的木屋门前，正看着我们。
我朝她招了招手，她木然地站立着没有反应。“老阿妈，保重！我走了。”我那变了调的声音从口中冲出。老阿妈仍没有反应，她的身躯只朝前移动了一下。我已经激动得不能自持，大声地喊：“老阿妈，扎西德勒！扎西德勒！”
老阿妈伸出一只手，朝我招了招。
我想，老阿妈听见了我那变了调的声音，也知道我将离开墨脱，不能每天再去她家喝青稞酒了。我转过脸来，看见曲珍哭了
扎西德勒，墨脱！扎西德勒，善良勤劳的墨脱人！我向雾霭中的墨脱，向所有生活在墨脱的人，深深地鞠了一躬，然后握住绵阳老乡送我的藤拐杖，提着那口黑皮箱，朝嘎隆拉山的方向迈开了步子。