覃隐
“隐生。”爹从柴门走出来叫他，“你去把朱伯伯送给我们家的老黄牛卖了。”他在他手上放了几碇银钱，“这些做你的午饭钱，顺便给你娘亲抓些药回来。”
他放下砍柴的竹篓，走到后院牵起老黄牛。那老牛性子倔，怎么拽都拽不动，他年少清瘦，牵着牛有些吃力。好不容易下了山，来来往往的人没一眼放在少年跟他的老黄牛身上。
那牛突然前膝跪下，开始痛苦地哀嚎，过一会儿站起，站起又跪地，反反复复，明白的人说：这是老黄牛要生产了。他手忙脚乱，不知如何是好，没多久，老黄牛的屁股后掉出一个大血袋子，牛犊就在那袋子里，快被憋死了。
他忍着恶心，上前撕开那层膜，牛犊刚开始没了呼吸，没了自主意识，忽然哞了一声。他满身满手鲜血淋漓，却情不自禁抱紧那牛犊在怀中，喜极而泣。
最后老黄牛卖了出去，他抱着小牛犊回了家。父亲没有责怪他，只是说：“隐生以后有了自己的孩子，不知道会有多高兴。”
他从浑浑沌沌中醒来，窗外日光亮得晃眼。胸前的创口一扯就痛，清亮过来道：“还好公子穿了护心甲，箭尖仅入半寸，可是箭头上涂了药，有麻痹昏迷的作用，那人可能并不想要你的命，只是警告你离远点，就是寻常护卫对平民用的箭……”
他絮絮叨叨在说，大意是你又去哪里凑热闹，惹了不该惹的大人。覃隐翻身坐起，既然不是有预谋的刺杀，那就是临时起意：“若是不想要我的命，就不会往心口射。”
召来牙错，问他可有看到是什么人。牙错在事情发生后以迅雷不及掩耳之势背起他逃离现场，后面的事顾不及，他道：“姑娘在旁边垂泪，似乎与此事无关。”
他坐在床边，支手扶额撑着脑袋，颅内丝丝作痛。接过药碗喝了，清亮拿出一封密信，“既动用蒋函门了，我不敢推迟给你，说是苏将军那边在等您回复。”
他看过信，令清亮拿去烧了。不久又过来一个奴仆：“公子，公子，尹大人请你过去一趟，尹家小姐不舒服，指定要您去看病。”
-
虽牙错认为是尹辗设局，补上未能杀掉他的那一刀，可他还是站在了尹府的大门外。凝神看了会儿牌匾上尹府两个烫金的大字，垂眸，背着药箱，踏进门内。
“隐生，”尹辗见到他还是如往常般的温煦，他站在廊下，对他招手，“这边。”
“昨日不知发生何事，她突然来找我，说着我害了他之类含糊不清的话，哭得厉害。”边走边跟他说道，“早知那个人是你，说什么我也过去看一看。”
“兄长不必担心，弟弟心中已有猜测，大抵是游园遇上了张灵诲或是仇家的谁，我身边没有护卫，引得那人起意动了杀心。”叁言两语将他对尹辗的怀疑撇清。
“那就好。”尹辗推开门，颐殊坐在案旁，正支颌望着几盘蜜饯发呆。她抬眸撞上他目色沉沉的眼睛，短暂怔忡后就是下意识地回避，不知所措。
诊脉的过程极其漫长。覃隐与她坐在案几的对侧，尹辗坐在旁侧，隐生给她诊脉的期间，他就把核桃一个个剥开，取出核桃仁放在一个盘子里，有条不紊。
约莫半刻钟以后，覃隐颤抖着把手收回，问了一个毫不相干的问题：“……谁的？”
尹辗将那些果仁桃核摆成一个有规律的形状，辅以雕花蜜枣、糖鱼儿作装饰，有人敲门：“家主，有客人来了。”他自然而然地把盘子放在她面前，对她道：“我去去就来。”
难捱的寂静。像有一道无形的黑色屏风隔在两人之间，又像是固化的溶液充斥着每一寸空气，阻挡所有的声和光。她把放在案面的手，慢慢慢慢挪到案几底下，寞然垂首。
他以过于异常的冷静开口：“还记得我给翟秋子的那种药吗？对身体伤害性最小，也无毒副作用。而且你还年轻，这是第一胎，只是一个意外……”
“不是意外。”她打断他，抬起头来，“我想留下这孩子。”
覃隐脸色一白，有些事情不必再问。尹辗若是欺负她，她不会逆来顺受就从了，若是一时糊涂，意乱情迷，她不会留着。他预想过这些情况，又一一被自己否决。
不过这些都不重要了，重要的是她在故意报复他。他自作多情、自以为是地阐述她对他的特别，她就用实际行动来证明，他并不特别。
“我不知道你这么愚蠢，”他说，“用这种方式来报复，对你没有半点好处。”
“我想留下来，我太寂寞了。除父亲外在这世上我没有直系亲属，有一个陪伴都是好的。”她眼眶潮热，红了眼睛，“你在药方里不要写对他不利的药。”
他的心思被她看穿，既苦涩又无奈，好似豁达通透：“行，你说什么就是什么。”他站起来，安静地收拾医箱，房间之中只有他扣上铜锁咔嗒咔嗒的声音。
“覃翡玉，”她刚叫住他，想问问他的伤，尹辗推门进来，走到她身旁坐下，一手揽着她的肩，温和地道：“你还没有告诉他么？”
颐殊看着他的眼睛，缓缓地将目光移到离开的人身上，“覃隐，孩子是尹辗的。”
他没有说话，背对着她，看不到她脸上的神情，开门出去。
-
他在路边茶铺要了一碗凉茶。清绝面庞阴云密布，冷得像十月飞霜，沉郁得可怕。
依照阿骆那天的描述，她到尹府跟他说话，喝酒，听他抚琴，并没有什么特别。或许就是那酒，因他买的醉。阿骆本就是尹辗的人，很可能被策反，替原来的主子隐瞒。
别说杀一个肚子里的孽种，杀一个人他都有几十百种办法。
但是她想要，因为寂寞。他放下茶碗，深深吸了一口气，那种困在他身体内不上不下的粘滞感像是盈满泥浆的废土瓮导致他大脑窒息发紧，牙关紧绷地难受。
张灵诲看到他坐在路边，招呼马车停下。从车上下来，到他对面坐下。
“听闻翡玉公子昨夜又被行刺。”消息够灵通的。张灵诲作出惋惜状，“有的时候，身份地位越高，结仇就越多，就连表明上爱你的人，背地里都想要你的命。”
“谁说不是呢，”他将那壶茶倒出一碗，推到对面，“不是谁都如张大人这般无所忌惮，爱与恨的人，皆可混为一谈，不分彼此。”
“翡玉公子脸色不太好啊，”张灵诲接过茶，也不恼：“俗话说医人不能自医，看着像是病入膏肓，命不久矣，找人看看罢。世事无常，都是镜花水月，何必太过执着？”
-
颐殊
尹辗合衣而卧，在她身旁躺下，替她掩好被子。颐殊身形不宽，只占半张床不到的地方，可怜地蜷缩在床侧。一连几天，他都没有对她做什么。
她尽力将自己与他的距离扩大，中间隔了一道看不见的屏障般，犹如天堑。被子撑起灌入冷风，好在夏天并不是很凉。她自我开解当他是具死尸，闭上眼睛，酝酿睡意。
忽然感觉温热躯体靠近，她浑身僵硬，动弹不得。尹辗把手伸向她腰腹，放在她的肚子上。指尖触到她的那一刻，她像被蛇咬了一口。她侧躺背对，他在她身后，如一对眷侣夫妻。
她的心提到嗓子眼，手攥紧枕侧床褥。但他没有下一步动作，滚烫的掌心熨贴着她的小腹。或许他在感受“他”，那个没出世的孩子，并不是想侵犯她。她竭尽所能使心跳恢复平缓，紧闭双眼但求赶紧入梦。
她怕得像一只受惊的兔子，尹辗全都看在眼里。他知道她在深夜无声无息流泪，打湿半面枕巾，也知道她不安生，更知道她在想别人，在他的身边想别人。
他有无数个瞬间想毁掉她。克制不住的暴戾迸发在夜静更阑，又生生被压抑。他从来不会像现在这样矛盾重重，剖烦析滞，依违两端。只是同床共枕了几日。
仅此而已。他隔着衣服抚摸不够，钻进中衣，肌肤相触地放在她的小腹，灼热的体温直接地传递给她。她除了起初一激灵，后边也没有什么反应。
他的手在她腹部游走，指尖按一按，像在雕琢出胎儿的形状。
“尹辗，这不是你的……”
“闭嘴。”
他严厉地喝止，她不敢再忤逆。那只手越来越过分，超出了她的承受范围。向上覆到她的胸脯，捏住右边胸乳揉弄。他很没有技巧，也没有章法，只是变换成各种形状，弄得她很疼。
那种疼跟心底的委屈交织在一起，表现出来的都是倔犟，死咬着唇，一声不吭。他在玩，把她当作玩物，不像覃隐对她的取悦，央求她的垂爱，疼惜，哄她敞开自己。
尹辗玩过一阵，起身下地，去了别的房间。颐殊脸埋在绣枕，长发披盖住她的神情。她吸鼻子，泛酸的鼻头险些暴露委屈，终于结束了，暂时得到了解脱。
-
尹辗无从解脱。他坐在空寂房间的床边，刚才抚摸过温香软玉的那只手掩面。不多时响起敲门声，侍从将盛装冰块的木桶搬进房里便撤走离开。
那些夜里困扰他的梦境成了现实，但也只实现了一半。第一次察觉的时候他就想毁掉她，做下这个决定甚至不需要思考，他起念即是结果，然而到现在仍然没有果。
他有次到渡口验货，不经意瞥见斜阳，余晖倒映在山河湖水，皆是一模一样的美景，但那天不同的是，河水中搁浅了一支木筏，木筏上有一只骆驼。那只骆驼看着有点孤独，他想把它带回来。那是唯一一次他起念，没有果。
门外人影晃动。浴桶中的冰一半化作了水，他睁开眼：“说。“
“主上，覃隐的船已经离岸，但他自己并未登船，回乡养病只是借口。那船是否要拦截下来验验货？还有，他给了船家承诺箱子里的银子可以随便取，怕是有诈……”
“拦。”站起身，取下搭在屏风上的衣物。平常挂在腰间的药囊掉落在地，俯身捡起，想到这是他说卧不安枕那段时间隐生给他配的草药，有安神助眠的功效。
弟弟么。
这两个字于他到底意味着什么。
半个时辰之后，尹府的庭院中摆满了箱子。全部打开，将表面的银两取出，暴露出底下的可怖之物。是人的尸骸，被分尸堆迭在一起。尹辗命人找出头颅，一一摆放在箱盖上。
那些是尹家的人。分别是他的大伯、叁姑、五叔，以及耄耋老人。
“烧了。”
他对他们本来就没有什么感情。
情是什么。亲情爱情似乎都与他没有多大关系，即使痴心妄想地贪慕几许，也只是在听隐生回忆年少，他与父母相处的讲述中，在无意窥见他与她的交往中，在他抱着她在池边凉亭亲热，而他刚好到覃府找他的遥望中，幻想过一丝，些微可能。
他转身，见到她站在走廊。眼眸仿佛落满积雪，雾霭弥漫。她以为那些人是他杀的。他走过去，走到她的身旁：“是覃隐杀的。他跟我有什么区别？”
“什么区别……”她喃喃重复，所以尹辗是真的对她——
他擦过她身旁离开，带起的那阵风使她的步摇微微晃动。
-
颐殊有些郁闷地抱出两床薄被，她出来找他就是跟他商量分床的事情，他若对她行不轨之事，于胎儿不利。找的借口冠冕堂皇，实际是多余没用的东西。
她在长廊美人靠上，把一床被子铺开，另一床做衾盖，卧居狭窄的黄檀木。好在夏天室外有风，有月，有星辰的天空，与小时候搬竹榻在院子里歇凉没什么区别。
尹辗站在房间外，幽暗地看着那边半卧在花荫长廊下的人。她膝盖微屈，靠坐在梁柱旁，望月游神。她在看月，他在看她，伫立许久。仿佛一幅困锁深宫的仕女愁思图。
他转身回去，忽闻到一阵烟雾瘴气般的异味，那种气味是——尸毒。
覃隐熟知尹府布局，也知道焚尸地在何处，他把毒藏在尸块之内，燃烧时毒气氤氲，再借助东南风带到整间府邸。尸毒混合药物的瘴气有使人体肌肉麻痹，出现幻觉昏迷的效果。
焚尸的暗使几乎已全军覆没，若不是他内力深厚，邪毒淬体，也难以抵抗。
他回头看到美人靠边，多了一个人。那人垂首看着她，却不采取行动缓解她的痛苦。他快步走到屋内，取下挂在墙上叁石的巨弓，内力十成被压到七成，但已足够。
他将弓拉满，对准那人的头颅，但数息过后，又放下了。因为察觉到那人的意图。如果她的孩子掉了，她会失望，憎怨，痛恨。他竟隐匿地感到愉悦，对此有些期待。
连话都说不了的她，浑身没有气力，只能眼睁睁看着，是什么感受？
人们说天上有条河。河里流淌着世间千千万万人的情欲，爱欲，恨欲。河水恒久不息，亘古不变，永无尽头地奔流。在河中洗过一遍再去投胎的灵魂天生带着这些情感。
那条河遗忘了他。他拙劣地模仿世人爱人的轨迹，只及表不及里，拙劣到惹人发笑，隐生不是承载他爱人意图的容器，隐生是他的作品。
他原以为隐生执着于她是铸造过程中误入歧途走的岔路。
后来才明白，他错了，她本身就是那条河。