闻笛盯着他，想弹橡皮筋和想亲吻的冲动同样强烈，但因为孩子在旁边，最后一个都没实施。
想起自己中午回荷清苑时放在客厅角落的东西，闻笛露出了微笑：“我们回家吧。”
走进家门，江羽照常回卧室看动画片。闻笛本来要取放在客厅的物品，突然被门口多出来的东西吸引了视线。
“这是什么？”他指着垃圾桶大家族的新成员问。
“你扔垃圾的地方。”边城说。
闻笛歪着头观察这个新垃圾桶。家里扔东西的地方够多了，还给他新开辟了一个？
“你以后不用分类，直接扔这儿就可以。”边城说。
闻笛好像听到了小行星撞击地球的声音。垃圾，竟然，不用，分类？
“你放着让我分就行，”边城说，然后指向浴室，“洗完澡也不用拖地了，叫我过来。你想在卧室吃零食也行，只要……”
“吃完了叫你过来打扫？”
边城点点头。闻笛感觉自己像个有随身侍从的奴隶主：“这也太麻烦了……”
“这些规定是我们的生活习惯，不是你的，”边城说，“我和江羽对清洁的要求比一般人高，所以做起来不觉得麻烦，但你不一样。既然是我定的标准，那就应该我来打扫。”
闻笛看了他一会儿，笑了。
“怎么了？”
“垃圾分类是有点烦，”闻笛说，“不过习惯了也还好，就当为环保做贡献了。”
边城的目光热切而长久地停在他脸上。一瞬间，他以为对方要吻上来，但边城的余光扫到了客厅角落的一样东西，突然停止了动作：“那是什么？”
闻笛一个激灵，真是荷尔蒙误事，他险些忘了自己放在那的礼物。他望着边城，一脸严肃地说：“我要给你一样东西。”
边城脸上忽然露出惊恐——惊恐？——的表情。闻笛有些纳闷，不过还是先走到墙角，拿出靠在墙边的一个黑色琴箱。他把琴箱打开，取出里面的物品，双手托着递给边城：“送你的。”
边城低头望去，是一把黑色的小提琴。
“静音小提琴。”闻笛补充，然后指着小提琴尾部的一个接口，“这里插上耳机，就可以听到自己的演奏。如果想外放，可以接上音箱。”他想了想，说，“还是别了。”
边城拿着小提琴，抚过枫木的琴颈。当他再转向闻笛时，目光中蕴含的感动好像闻笛是他的救命恩人。
“不用那么夸张，”闻笛说，“就是个小礼物而已。”
“谢谢，”边城说，“你这么爱财如命的人……”
“不用谢。”闻笛打断他。
边城珍重地把小提琴拿回卧室，和原来的老伙计并排放着。
闻笛交抱双臂靠着墙，看他放置礼物的手和恢复正常的表情，突然问：“你刚刚为什么一副要吓死的样子？”
边城直起身，走到他面前：“我还以为你要跟我离婚。”
闻笛吓了一跳：“为什么？”
边城抬起手腕，橡皮筋下面有隐隐的红痕。
闻笛抱住他的手腕，把橡皮筋拿下来，用手指按摩着弹到的地方。“你想什么呢，”闻笛说，“就算我们有不合适的地方，也不至于离婚啊。住在一起本来就需要磨合，你已经做得非常好了。”
“但是，有些地方我可能改不了，”边城说，“在我意识不到的时候，我还是会说一些奇怪的话。”
“嗯……”闻笛仔细想了想，耸耸肩，“改不了也没关系。”
“你不觉得这是缺点吗？”
“缺点也不一定要改啊，”闻笛望着他微笑，“有的时候，如果把缺憾补上了，原来完美的地方也会变得不那么完美。”
对方看了他很久很久，久到他以为时间在这一刻静止了。
然后边城说：“我爱你。”
闻笛着看他，什么都没有说，在心里默数。
一秒，两秒，三秒，四秒，五秒。
边城感觉心跳都快停了。
“我也爱你。”闻笛说。
边城看着他嘴角隐约的笑意，忽然灵光一现，情商久违地达到了最高点——这家伙在报复以前他对恋爱反应迟钝的事：“你是故意等那么久的吧。”
闻笛大笑起来，然后边城把橡皮筋戴到他手上，弹了一下。
他止住笑声，但嘴角仍然勾着。然后他抬起胳膊，搂住对方的肩膀：“打呼的事，我去医院看看能不能解决。”
边城伸出手，搂住他的腰，感觉胸膛有什么东西膨胀到了极点：“我累了就不容易被吵醒。”
闻笛抬头看着对方，刚想说什么，身前的人就把嘴压下来。健壮的胳膊紧紧箍住他，他觉得全身都被什么强有力的东西包围着。四肢像着火一样，相贴的地方热得发烫。接吻间隙，那只手移到其他地方，于是火焰迅速烧遍了全身。
天还未转暖，但窄小的房间里，空气仍然充满着身体的燥热。墙壁很薄，所以脱衣服也万分小心。不想出声，所以身上的人捂住了他的嘴。虽然能呼吸，速度却无法追上氧气的过量消耗。最后的一刻，他抬手掰开嘴唇上的手指，在束缚解除的瞬间大口吸气。
月光下的室内仍然安静，除了喘息声。
许久之后，闻笛开口：“我们需要给小羽买个降噪耳机。”