终章
寝宫外的花园里春日融融，粉樱低垂，花瓣被风拂落，落在玉儿的鞋尖，染红了鞋面上绘着的芍药。
她停住不走了，口中叫了声主人，燮信侧头看她。她松开主人的手，蹲下去捡那朵落花。
“主人看！”
燮信摊开手掌，看着那朵被她小心置于其上的淡粉小花，久远的记忆重又自心底升起。
他抬手抚摸她的头发，将那朵花瓣留在了她发顶。
两人一路走到了凉亭。庭中青玉案上摆着一架古琴。玉儿望见了，仰头看了看主人，又走去矮凳上坐了。
往日都是女官教她弹琴的，今日主人说要教她，她自是开心。
“玉儿且谈一曲新学会的。”
她偏着头想了一会儿，两手落在琴弦上。
弹的是《将离》，曲调不成，音却有了。
燮信只听了一半，便走到她身后，抱起专注练琴的她。
她只觉手中忽然空落落的，待回身去看，却被另一处景致吸引了。
日光自凉亭一侧稀稀疏疏洒落，地上的落花发着光，像主人送给她玩的琉璃花。她看得入迷，耳中忽的听到一声琴响。
她回过头，去看主人抹弦的手指。
燮信近日骑马练箭，修洁的指间生出了硬茧。玉儿看了一会儿，忍不住伸手去摸，他按住那只小手，捏了她手指，教她拨弦，琴音加了他的力道，铮铮然有龙吟之色。
余音尚在，已有近侍上前。
玉儿听不懂他说了什么，只觉主人松开了抱着自己的手，她下意识便去抓他的衣袖。
“主人陪玉儿回去。”
在两人同枕过两年的卧榻上，玉儿面对着主人，身下被他疼爱着，眼睛一刻也不离。直到眸中的亮光被不断涌起落下的爱潮淹没。
她醒来之后不见了主人，自己穿好衣裳，新近熟悉的嬷嬷走进来为她梳洗。
“皇后想去哪儿玩？”她想了半晌，吐出两个字。嬷嬷带她去了后殿。
她和主人的两个宝贝在那里。他们躺在小小的床上，身子也小小的。
她伸出一根食指，轻轻戳了戳他们的面颊。看到他们各自动了动，她也满心欢喜。
“玉儿想要弹琴了。”她对嬷嬷道。
这是她新生发的兴致。在此之前，她还学了写字，燮信连着教了她一个月，她学会了写两人的名字。
曲调在她指间不甚连贯，每拨一根琴弦，她都要停下来呆想半晌。曲中伤怀别离之意她更是全然不解。虽则不解，在某些思念主人的时刻，她还是会怔怔然落泪如雨。
燕国王城外十里，燮国大军营帐内。
夜半时分，燮信自梦中醒来，视野内一片浓黑。他坐起身拢了拢衣袍，指尖触到了一块微温的衣料。两指钳出，是一只女子的肚兜。
玉儿的奶香隐隐透入鼻息，然而其上晕染的花瓣在静夜里看来却是污血之色。
他疑心自己在梦中见到的那人正是大司马，又忽的想起许卿在饮下那杯鸩酒前，对他的评价亦或是谩骂。许卿称他行事天真，那时刻他并未入耳，他从未想到自己会有此名，在看清自己身处的人间时，他已摒弃了自我的天真。
勾心斗角在世俗之中才是寻常。每个人都怀着异样的心思，要一个太平的天下，还是一个新生的帝国？他已经做出了抉择。没有什么代价是他吝于付出的，只除了……
他下榻燃亮火烛，帐内渐渐有了微光。
熟悉已久的黑暗消散了，一根不知从何处飘来的羽毛悄然落在他心上，渐渐的，羽毛落尽，一只洁白羽毛的小鸟卧在他心里，一饮一啄之下，小鸟在他身上筑了巢。
想要生长，想要庇护她的天真和纯白，枝干触碰到更多的阳光，根却在黑暗的地底越扎越深，那里尸骸遍野，血流成河。
他穿好甲胄，取下长弓，往帐外走去。