杨花是在冬日冒头的时候回到郦城的，她抱着一团白木香，身边跟着一只黑狗。
马车停在城东口，杨花走下来，一双厚底绣花鞋棉质极软，踏步无声，身上穿的则是那天离开时姜黄的衣裙。
她变了，又没有变。
总之她回来了，柳楼就重新开业了，顺顺利利的，原来他们都在等她，说起来她还有些感动。
杨花和他们说，她成亲了，现在是个村妇，虽然还没拜天地，但皇帝下了旨的事应该逃不了。
陆越找皇帝要了旨，当然把他气了个半死，但皇帝还是给了，不过是鲁植执笔，盖的他的玉玺。
能堵住京都人的嘴就好。
要还是堵不住，那杨花这不就回来了吗。
她回到这座荒城，赶在父亲忌日之前。
杨花跪在祠堂里，和往时一样，太阳从一头移到另一头，树荫对着转，整个院子就它俩在较劲。
其实杨花在发呆，她以前跪在这里的时候脑子里在想什么呢，或许是想着等会把衣服洗了，或许是计划着明天把酒窖里的桃花酿拿出来。
“嘶——”布料被撕扯开，杨花睁眼，看到那只黑狗前脚扭捏，眼神委屈。看到杨花望过来，它撇开头。
供台上这块垫布好像一直没换过，也该坏了。
杨花看向供台上的牌子，她说，我嫁人了。
那个人好吗？
那个人你们见过的。
他好吗？
他……我可能太喜欢他了。
比他喜欢我要多得多。
太阳与树还在对垒。
他们的问题不在于他好不好，而是她太喜欢他了。就像疯长的杂草，轻易荒了一块地，令人惋惜。
太阳落山，今日是这棵树的第两万六千两百八十次的胜利。
“喂，我说，你都要成望夫石了”。
“……”杨石头看着老厨娘，眼神还是愣愣的。
最近柳楼的生意可不太好，杨掌柜不是很上心，大家伙总觉得氛围变了很多。
“唉——”老厨娘捏了捏她的下巴，“他什么时候过来啊？”不会不来了吧？不是还说要她当证婚人么……
“说说，这一年你都干嘛去了”，这石头回来就只说了成亲的事。
说故事，得有酒吧？
老厨娘随便捡了壶淡口的，给她满上。
“大年初一，我去找他，坐的船”
“他跟我说了一些事，也好，本来也不想走”
“然后就一直呆在他身边，看看京都看看人”
“京都，很好，但他们不喜欢我，太妖艳”
……
絮絮叨叨的。
“县长呢？他也不喜欢你？”老厨娘的话说得很慢，动作也很慢，杨花看不清了。
“他，为什么老是讲他？我最讨厌他”
“他总是，想做什么都可以，都惯着他，连我也惯着他……”
“为什么惯他？”老厨娘又拿了一壶老酒。
“他很忙，那些乱七八糟的折子，连哪个村里的母猪生了多少头小猪都要写！”杨花锤了锤桌面，软绵绵，酒瓶稳得动都不动一下。
“别跟着他了”老厨娘说得很认真的样子，“我不会答应的”。
没想到，这么激她一下却要哭“呜呜……婆婆”
“哎哟，你给我整得牙都酸了，还哭！”不过说起来是她让杨花说的。
老厨娘摸了摸杨花的头，“好了，好好过日子吧，别想那么多”。
人这一辈子到了头，你惦记的事也就那么几件，以后还是将来都不如现在，就像你说的“这样就够了”。
杨花闹了一会儿就不闹了，好像外边下雨了。
冬日里的雨是冰锥，刺骨的尖锐，可有人却风雨兼程。
他拉起杨花一只胳膊，她整个人都很沉。
他皱着眉头“怎么喝这么多？”，音色很淡。
“她以为你不来了”老厨娘看着他笑了笑，晃着身子走了。
杨花眯着眼，认清了来人，“我最…讨厌你”，推了他一把，还是很软的样子，没出息。
“讨厌我？”陆县长一个月来的忍耐被捏碎了，他拉起她，半扛半抱，双手抵在她臀后，上楼。
“我怎么了？”
“嗯……”杨花脑袋晕，浑身难受。
陆县长将她放到床上，脱了衣服躺上去，将她捞过怀里，“我回来了，杨花”。
就像之前的每个夜晚，月影挤进屋间细缝，偷得一室迷香。他疲惫地脱下外衣，抱着她才讨得安眠。
“嗯”轻轻的一声，杨掌柜的头侧过去，唇边碰到他下颌，似是缠绵。
杨花喝醉的时候除了喜欢说胡话，就是睡觉，她能睡得很死，他知道。他试过的，如果听不到她叫，那不如忍着不做。
他想起某天与宴，她喝得有些醉，笑着搭上鲁植的肩膀，嘲他“鲁大人——是熬出头了……呵”，鲁植神色冷漠，她又说“你得多谢我……”
鲁植扔开她的手“你就如此厌他？”
其实不过是两相厌罢了，但“祝你成功”，她说。
然后就被陆越抱回家了。
陆越想起来只是觉得有些奇怪，那些乱七八糟的话里还有一句“君王的爱你担得起么？”
“没有，所以不用担”，鲁植说得太悲伤，悲伤到他总有些莫名的隐隐的怀疑。
但他就当作是胡话了，就像第二天晚上杨花说“我们要个孩子吧”，他以为她的酒还没醒。
杨花没想到他会沉默，她伸手抱住他，“我想，给你一个孩子，以后不只有我，还有他陪着你”，我们会有一个家，在这落寞的时间里。
陆越还是沉默，“不想要就算了”反正总是她惯着他。
他确实不想要，“我只想要你”。
“嗯嗯”，敷衍的回应。
他们的婚礼很简单，叁拜过后就是洞房了，没有聘礼没有嫁妆，没有红枣也没有花生，就他们俩，柳楼的伙计和他那小侍，老厨娘和宁伋。不过炮还是放了的，放了个响。
杨掌柜倒不是很在乎，陆县长就更不在乎了，他在最后一环节上卯足了劲。
在往后和往后的日子里，是平淡的白天和精彩的夜晚的迭加，陆相爷还是被他造的那些个皮孩子折磨透了，相夫人则好像陷入了一个循环里，她越是生孩子就变得越润，越润就越勾人。