夏末秋初的暑热最是难熬，对这一年的栗颂来说尤甚。
父亲的意外离世让本能维持生活的家庭突然温饱不足，病中的幼妹拖住了继母离家做工的脚步，只能接零活赚点微薄的费用，父亲留下的那笔抚恤金成了他与继母之间默契的禁忌。为了省掉寄宿费，栗颂选择走读，更重要的是可以帮衬继母照顾幼妹。一月的生活费400元，是平衡收支之后的最大解，剩下的要留给幼妹攒未来的治疗费。
开学第一周，栗颂饭卡上还剩几十块上学期的余额，他缓缓松了口气，计划一周后再充值，他走向二楼靠左的面食窗口，红油拌面味道好分量大且便宜，是个不错的长期选择。
现在正是晚饭时间，食堂人满为患，新入学的高一新生穿着军训的迷彩服，分外扎眼，熟人熟地的高叁生早已提前开学一个多月，此刻已经颇有提前抢饭的经验。这种情形下，队伍中梳着披肩发的女生就尤为突出了。栗颂认出那是他的新同桌，在人群嘈杂中他听到她说要一碗红油拌面，刷卡之后机器自动显示余额两千多元，他挪开视线，很快，她端着碗从他身边走过，没入饭点的人流。
郁婉宁对老陈给她安排的这位新同桌毫无意见，毕竟她高一已经做了一年的孤桌寡人，7班女生是单数，总会有人落单，她个子高，就自动站了出来说做单桌。她原想除非对方是个窜天遁地的大魔头，否则她总有法子让他老实起来。没想到她这位同桌很是安静，开学几天甚至只有交作业的时候能搭上话，倒是出乎她意料地省心了。
成绩优异、外貌漂亮总是很能为读书时期的女孩子加分，比如像郁婉宁这样，获得同学间的广泛好感不是难事，但她并不爱热闹，甚至有些同龄人难以理解的淡漠。长此以往，几乎全年级都知道7班有个稳坐年级前叁的冰山美女。
高二应该算是高中生活中最惬意的一年，没有了高一初相识的生涩与摸不着脾气的半疏离感，没有高叁时候学业压迫的紧张不得松弛，这一年丰富的校园活动更是为同学间的相处打了粘合剂。
才是刚开学第二周，体育委员赵瑞就在为秋季运动会“招兵买马”，赵瑞极度活跃，早早就已经写了“你不报我不报，七班学分加不了；你一项我一项，七班赛场齐亮相”、“七班七班，超越非凡”等等一串宣传语，每天晚自习前进行一轮推广，让大家报名参赛。果然不负他的期望，七班很快报满了100米200米短跑、4x100接力、800米长跑等径赛，到了跳高跳远这里有点犯难。赵瑞就瞄上了全班海拔巅峰同桌——郁婉宁和栗颂。
“郁大学霸，看看我们跳远跳高项目？您这173的大长腿，随便跳跳就好啊。”他又转头，“栗颂同学，你也是啊，我看你这身高，跑跳肯定不在话下！”
郁婉宁停下在写的作业，“我报了800米，这个我有把握，那跳远我也报吧，我练一下，应该可以。”
赵瑞立马向她竖了大拇指，“厉害厉害”，然后喜滋滋看向栗颂，“你呢？报呗！我相信你兄弟！”
栗颂大概是想了一会的，但还是点了点头，表示同意参赛。赵瑞拿着报名表大摇大摆走向下一个目标——找人来跳绳。
郁婉宁是在这时才对她的新同桌有了具体印象的，原来他很高，应该快要一米九了吧。她转头问他，“栗颂，既然都报了跳远，我们要不晚自习下课后去操场上练练？”其实按照她之前的程度，她没把握拿个给班里加分的名次，跳远她不擅长，但她想突破自己。然后她看到沉默的同桌停笔，“我不住校，可能不太方便。”
“那没关系，我自己去就好。”两人又恢复到了各写各的作业的样子。
原本栗颂是不打算报名任何项目的，为班级争光的事情，必然要充分练习，才有竞赛的勇气与把握，而时间对他而言已经是仅能抓住的东西。他要用一切学习之外的时间去照顾幼妹、分担家务、甚至是寻找打工的机会，才可以维持生活的运转。这种情况下，为集体添彩、赢得旁人的目光，对他而言都是奢侈的，他能平淡地度过每一天就足够了。
但又或许是一种禁不住的诱惑，一种动力，使得他在那一刻点了头，他人通过努力和勇气要去获得的东西，如果是自己本就拥有的优势，为什么不加以施展？这样矛盾的心绪使得他在听到一同练习的邀请时，几乎是下意识地选择了拒绝。他已经决定要与生活置换一些时间出来了，他会找到这部份时间的，暂时就不要把计划排满了。
然而九点半的下课铃响后，已经快要走到校门的栗颂依然回了头。先看看自己程度再制定练习计划更好吧？于是他逆着人群走向操场，操场上跑步的、跳绳的同学不在少数，夜色下的年轻人结束一天的学业，用运动的方式挥洒多余的情绪。
他走到跳远划线的位置，挥臂一跳，超出了划线的距离，目测应该有两米八以上，还是该找个米尺更准确，他想。然后他看到了跑道内足球场上的那个身影。隔着一圈圈跑步的人，他看到郁婉宁扎起头发，背着手，在蛙跳。她跳了一个场边的来回，跳完拉伸，他就这么看着，一时忘记了该回家，直到郁婉宁又在冲刺跑一圈，她像风一样经过他所站的位置对应的跑道内侧，她没有看到他，栗颂才猛然回神，背起书包离开。