医院附近的店面都关门了，一条路黑漆漆的，黄伟想，这么黑的路她一定不敢走。
南城的黑出租这时候开始生意火爆，只要上车，起步价就得二十块钱，黄伟舍不得打车，飞跑回家。
他打算煮点粥，弄点流食给她吃，但走到阳台时才想起，电饭煲里温了今晚上她带回来的烧鸭。
洗净手，套上手套把鸭肉给撕碎，再淘米熬粥，趁着粥还没好的空隙，他回房收拾了几件她的衣服和洗漱用品，然后又找到医保卡，把它揣进兜里。
一出房门就能看见放在客厅正中间的那个盒子，快递是在那时她睡着的时候到的，他签收之后就顺手放在了桌上。里面装的是给她的生日礼物，还有一个星期是她的生日，也不知道她今晚出门的时候有没有发现。
他希望她还不知道，因为他想这件礼物对她来说能是一个惊喜，如果先知道了就不算了。
即便现在小寿星受了伤，谁也开心不起来，但他还是想把它送出去。
他小心打开盒盖，出现的是某品牌最新款手机的包装盒，他的笑容苦涩，想起那天在工地中午休息的时候，老板的儿子比她还小叁岁，却早早用上了这部手机，可她连一台旧手机都没有，通讯用的还是家里的座机……别的小孩儿有的，他也希望她有。
他唯一的孩子，也是他和这个世界最后的牵连，不要说只是一部手机，他的血、肉都将会献祭给她。
珍重地将礼物放回房间的柜子里，他又用开水把鸭肉湃了湃，撇掉油腥，倒进粥里一起滚开后，打包。
担心她饿过劲，黄伟拎上东西就骑着摩托车回了医院。
在病房门口，再叁调整好情绪，他才推门进去。
这件病房是四人间，隔壁床有一个大叔睡觉打呼噜，几人的磨牙声、呼吸声混在一起，黄佳琪睡得并不安稳。
黄伟放轻动作，把洗漱用品和换洗衣物放去床头柜里，打开保温饭盒，把粥盛出来。
即便声音再小，黄佳琪也还是醒了，在他出去的这段时间，药水已经输完了一瓶，但滞留针管还扎在手上，他轻轻牵起那只手，观察有没有回血。
她没有乱动，护士的技术也很好，所以没有回血的迹象。
看她已经醒了，黄伟把床头升起来，然后洗手喂她吃饭。
粥还很烫，他耐心吹冷一点，再送进她嘴里，温热的粥下肚，热泪也随之滚落。
她本来以为这其实不算什么的，被嘲讽，被打，被骂这些她都已经经历过了，哪次她不是忍过去的，可是这次，他也会为了她煲粥，好像终于肯施舍一些爱给她。
眼泪流过肿得高高的脸，火辣辣的疼，黄伟还以为她是因为太痛，所以在他面前掉眼泪，可她总是坚强的，哪怕是五六岁时她自己一个人在家做饭，被油崩到手臂，烫伤了一大片，她也只是忍着眼里晶莹的泪，还勉强笑着对他说不疼，还说对不起，不用去医院，他当时真的以为她这么乖，从来不会让他分出心来为她担忧。
眼泪砸到他拿着汤匙的手上，他的心也随着这滴泪剧烈地皱缩。
他试图抹掉她脸上的泪，可怎么也不敢用自己粗粝的手掌刮伤她的脸，他放下碗凑近她，感受到她颤抖的鼻息，小心地用唇接住她的泪。
“别！脸上涂了消肿药……”
感觉到他的动作，黄佳琪急忙制止。
“嗯。”
可男人也只是嘴唇退开了半分，身体却越靠越近。
“咳咳！”
房间里响起一阵剧烈的咳嗽声，黄佳琪如惊弓之鸟一般迅速推开他。
嘶！”猝不及防撕扯到手上的伤口，黄佳琪痛得整张脸都皱起来。
她顾不得痛，下意识地想翻身，转头看声音的来源，黄伟拉住她，不让她动：“别动！等会再伤到骨头了。”
男人的话语冷硬，脸色也不好看，冷俊的面容看着骇人，手上却轻柔地、妥帖地捧起她打了绷带的那只手，轻轻放在唇边呼气。
黄佳琪愣了愣，仿佛无所适从般收回手：“不、不痛。”
……
又沉默下来。
身后响起拖鞋踢踢踏踏的声音，黄伟转头去看，只见是一位头发花白的老奶奶起夜，她一边咳嗽，一边往厕所的方向走去。
他顿了顿：“再吃点儿，不是饿了吗？”
听他说这话，她即便不方便亲眼回头看，是什么人、出于什么目的发出的响动，此刻也放心下来。
喂女儿吃饱，剩下的黄伟都一并解决了。到了晚上十二点，医院的浴室会断热水，他本想给她洗漱一下，起码把粘在脸上的血给擦擦，现在也没办法了。
看他想要去水房接水，黄佳琪拒绝了：“就这么睡吧，脏点就脏点吧。我困了。”
黄伟也不愿再折腾她，点了点头，把热水壶放下，给她掖了掖被角又在凳子上坐下了。
“睡吧。”
“你睡哪？”
“我趴这眯会就行了，你睡你的。”
“你上来一起吧。”
病床这么小，她身上还都是伤，一不小心就碰着了，黄伟想也不想就拒绝了：“睡吧。”
他理了理她散落的发。
我当然明白这层关系暴露的危险，所以如果明天一早天亮的时候，晨光照在我们共枕的床上，我不知道怎样才能让你脱险，我也不敢赌，那时你是选前程还是我，就像刚刚一样。