自慰之后连身体的感官都变得迟钝，窗外有窸窣的声音传来，似乎是开始下雨了。
明杏子呆呆望了一会儿天花板，起身到浴室洗澡。浴后的镜子上有雾气，氤氲成一片模糊，明杏子看着时不时有水滴从镜缘留下，起了玩心，拿手不轻不重地蹭过那道湿痕。思维缓慢地发散，她复盘着这次约会卡的剧情和自己在《断章》里经历的事情，指尖无意识在镜面写起了字。
手指划得漫无目的，最后一捺被拉得很长，直到手的主人失去耐心，把写上去的字都暴力抹掉，露出杏子似的一双眼睛。
明杏子回过神，与镜中之人长久地对视。
她最近似乎变得很爱出神，镜子里的人明明就是自己，半湿的头发与潮红的脸，连同那呆滞的表情都与自己面部肌肉的牵扯保持同步，可明杏子表现得却像是在欣赏一个无关紧要的陌生人。
她想到了自己刚才的动作，面前的镜子上曾短暂留下过沉既钦的名字，沾着水，还有她的指纹。
伟大的俄国诗人普希金写过一部诗体小说——《奥涅金》，里面描述过女主角达吉雅娜在思念主人公奥涅金时，在窗子上写下字母的举动。
这部作品与母亲留下的一本诗集放在一起，明杏子从前读过几遍，后来就塞进书柜不再多翻了。
十九世纪向晚的黄昏，安静的屋子里奥尔加在安静地沏茶，而达吉雅娜站在窗边，用画字去思念奥涅金。
寒冷的窗子上书写着一排神圣的字母，是E和O。（叶甫盖尼·奥涅金：Евгений Онегин）
与之相似，《红楼梦》中的龄官爱上了贾蔷，在蔷薇花架下头拿金簪子画着“蔷”字。
很像，像是情境的重合，情意的延续。
明杏子动作一滞，将原本虚虚附在玻璃上的手迅速收了回来，眼里是不易察觉的游疑。不知怎的，她的直觉告诉她，这决非简单的巧合，动作产生共性的原因也不会只是简单地因为爱情。
……方才她的所念所想，与此时的所作所为，都同书中的故事一样。她在想沉既钦，想久违过后的温存，与刚见面时他难得的主动。
心绪翻涌，明杏子想到《断章》里那些被她若有似无忽略过的细节，身处其中时，她还怀疑是因为自己很久不玩游戏因此觉得生疏，但当回到熟悉的现实卧室里，再去回忆时，她却觉得胆寒。
只是纸片人而已啊……数据支撑起的骨血和思维，代码编写出来的世界与叁观，真的会危害到她的人身安全么？
可面对面时，他们的表情是那么鲜活，皮肤的触感与常人无异，社会秩序符合逻辑，有严整的法律。如果不是因为那些被她碰到的右异丧尸，她常常在潜意识里近乎完全地相信《断章》世界是真实的。
明杏子会无所顾忌地纵欲享乐，是因为她分得清现实与虚拟，她清楚地知道自己爱的是永无结果的纸片人，皮囊里包裹着的不过是游戏运营策划的财富欲望。
但只有她有进入《断章》世界的能力，当进入到他们的世界中时，他们比她更有资格称得上是一个人。
明杏子心里突兀地浮现出一个荒诞的念头。
……那她呢？她到底是高高凌驾于其上，还是也作为某个故事里的一员，被别人观赏品鉴？
思绪如麻，明杏子快速裹好浴巾走出浴室，来到书房。书桌左上角有一沓厚厚的笺纸，纸面上有古雅的暗纹。
Wechat等联络软件让沟通这件事情只消一瞬就能完成，可她好像自始至终都喜欢选择在不忙的时候写信。这是一个连她自己都觉得奇怪的习惯，它不像是一个长期通勤于现代社会中的人，会主动选择去培养的爱好。
钢笔笔尖划过纸页的声音窸窣，直到写罢最后一行。信在完成后便被明杏子装入信封，收进了带密码锁的抽屉。女人安静地看向窗外，面色镇静。
雨声隔山隔树，高响低鸣。