那个女孩子看起来十四五岁，事实上当他问起她的年龄时，她也确实回答了是15岁。
她披着大毛巾，手无意识地紧紧抓着毛巾的一角，她已经不再发抖了，他开始问案发过程和细节。
女孩好像很擅长叙事和表达，记忆力也很好，清晰地把当时的场景复述出来。
他一边记录，一边回想自己破门而入抱住她时她的状态，她被歹徒甩到柜子边，没有晕过去，但状况不是很好。他小心地托着她的头，轻声询问她，但她没有反应，就像什么也听不见。
她说话很快，应该是天生语速如此。声音慢下来或是停顿的时候，就代表她在思考或者组织语言。
“我这样拿着刀，他就没有动了。”女孩把手抬起来，做了一个空拿的动作。
不久前，那双手上还沾满了鲜血，他带她去洗手，她从洗手间走出来，警察局的灯光使得她的脸一半明一半暗，她的表情说不上恐惧，只是有点阴沉沉的。
她的拿刀姿势是防卫时的正确方法。
“学过怎么防身吗？”
“看过。”
“你很厉害，”她表现得很平静，但很紧绷，他想用言语让她稍微放松一下，“防卫意识很强。”
女孩苍白的面孔没有表情，她的目光一直停留在地上某一处，不愿意和任何人产生眼神交流。
有时她说到某个节点会停顿，然后走神一会儿，他不怎么介意，也不着急，就耐心等着，并不催她她基本上不会出神太久，很快就能继续。
“如果实在是来不及逃出去的话，一定要找到武器是正确的，拿到刀最好”他对她说。
女孩的目光第一次投放在他身上，他总有一种感觉，她好像突然对什么有了兴趣，说不定会笑，但实际上她还是没有表情。
“不是一般都会让女生别拿武器？不然歹徒夺走武器就保不住命了。‘不能反抗就享受’，保住命再说？”
她的声音带刺，比一味的平静多了点生气。
“就算是只有七八岁的小孩拿着菜刀，也没多少人敢空手夺白刃。”他想了一下说，“我也不知道那些劝说女性让她们觉得自己柔弱，遇到歹徒反抗不了、不要反抗的人是怎么想的。”
“如果我因为防卫过当被判刑呢？不是有很多那种例子嘛。”
他听不出她到底是在忧虑还是在讽刺，只能按照她给出的问题作出自己的回答。
“宁见法官不见法医。看你是觉得自死局已定，或者想反抗但两边都畏手畏脚，还是决定放手一搏。”
“我这次的情况会被起诉判刑吗？”
他对着她安抚性地笑了一下，“不要担心，你会赢的。”
一开始为了照顾她，他就是按照她的节奏记录和提问，她几乎不会说题外话，所以说那种被牵引的感觉并不清晰，但是当她开始变得“健谈”，那感觉就明显了。
她很会掌控谈话，当她发现他说的话勉强可以听，她的提问或许不是提问，只是想诱导他说出她想听的，她不是想从他这里学习，更像是在考验他。
她应该得到了她满意的答案。
“你们会去我的房间搜查找证据吗？”
“是需要的，”他写字的手停顿了，“如果你介意别人翻动你的东西，可以跟着一起。”
“算了，那又不是真的我的房间。”
看到他没反应过来带着疑惑的脸，她又说，“随时都有可能被某人闯入的地方，根本不算自己的房间吧。”
他几乎是立刻就意识到她口中说的“房间”并不是只有表面意义。
“是的。”他只能简短地回答。
“警官，你有自己的房间吗？会担心突然被闯入吗？”
几乎没有人会想要去闯入一个男人的房间，就算是歹徒，也会犹豫。
他愣了一下，说，“不会。”
他住的那间房，没有任何人进入过，因为他拒绝了所有人，男人想要拒绝就是这么简单。
女孩那间房，他想她一定很反感闯入，不论是歹徒还是——她拒绝了赶来的母亲的拥抱，也许她在家也很讨厌被母亲不打招呼地闯入房间。
她想要拒绝，但是情况会像今天一样。母亲和歹徒有时候没有区别，他们都一样伤害她。
被掌控谈话的感觉不太好，他对这个很敏感。但是他没办法把她盖下去，他只能尽量少说话，当然，对方也没有给他多说话的机会。
她现在给他的问题都只需要他简洁的回答。
“你问了我的名字，你叫什么名字？”
那双像漆黑深林一样的眼睛有一股莫名的吸引力，他在那个时候——或者说早就，忘记了她只有15岁。
“盛宜朗。”他回答，觉得自己步入深林。
这个梦真是太长太长了，盛宜朗在中途半梦半醒时，就意识到自己在做梦，他没有选择醒过来，继续延长了梦境。
可能是他有点想念那个时候的自己，可能他想念的是对他还算客气的叶泽仪。
他醒了之后有好一会儿缓不过劲来，只是仰躺着，把手背搭在眼睛上。
等他终于感觉好点了，打开手机才发现叶泽仪发了消息。
“第一次见到我的时候，是什么感觉？”
看起来像是心血来潮的问题，她并不是那种会对别人的看法多加在意的人。
“第一次见到她时的感觉”，这个时间应该不是短暂的，不是指他破门而入看见她抱住她时那一秒、那几分钟的感觉，而是指那一天，或者指让他印象最深刻的那一天中的某个时间对她的感觉。
他说不好是什么感觉，尽管他能保证那天他对和她接触的所有细节都记得清清楚楚。
“我说不好。”
“你还记得你问我你刺伤了那个人，会不会被起诉判刑吗？”
“我那时候跟你说，你会赢的。就是这种感觉。”
“好狡猾，老是用过去说过的话。”她的回复看起来应该是得到了满意的答案。
面对一个问题，如果问他怎么想的，他就把之前说过的话复述一遍，一点新意都没有。
但那些就是盛宜朗的真实想法，他不会改口，不会换表达方式，也不会添加装饰。
他怎么说，就怎么想。