一直到睡前，纪婉卿都很忙，刻意维持着忙碌的状态，好缓解类似心慌的焦躁情绪。
她以为那样能够抵消周立诚出现带来的不适，可等洗完澡躺在床上，纪婉卿破天荒地体会到了失眠的感觉。
身体是疲倦的，精神却很亢奋，从高处跌落，陷入深渊又弹起，茫无目的地跳动。
钟钰静静搂着她，想哼女人哼过的催眠曲，刚起了头发觉听着更像催命曲，索性放弃，只一下下抚着她后背轻拍。
怀里人倏地发出一声嘟囔：“真的不像。”
钟钰低头，对上她在黑暗里带着水光的眼。
“那些照片不像你。”纪婉卿说着，为自己的失眠寻了个借口。
“是我，脸一样。”钟钰道。
“眼睛不一样。”与其纠结，还不如纠结眼前的小男人，她伸出手轻轻描摹对方眉眼。
“眼睛也一样。”钟钰没有松口的意思。
纪婉卿扒拉几下他领口趴上去靠着，决定换个话题，“阿钰是双胞胎的话，是哥哥，还是弟弟呀？”
“弟弟。”他从喉咙里挤出答案。
“欸，是弟弟，那阿钰的哥哥呢，后面没有合照了。”
话刚出口，纪婉卿便觉得自己可能问了个不该问的问题，黑暗中男人的呼吸有短暂的抽帧。
不是停滞，而是抽帧。
很细微，却因为她伏在了他的胸膛上得以辨知。
“我的哥哥在很小的时候被绑架了。”钟钰答得很轻，一如既往。
纪婉卿难以置信道：“没找回来吗？”
“找回来了。”仍是很淡的语气。
“那就好。”她刚刚提起的心顿时放下。
“好吗？”钟钰反问着，“哪里好？”
纪婉卿听不懂他的意思，愣愣地由他收紧手臂，埋首到颈间，连着颀长双腿弯曲勾上，完全信赖的攀附姿势。
女人细软的发丝从脸颊上滑过，钟钰深深呼吸，淡淡的馨香充满了肺泡，“他回来以后，给爸妈添了不少麻烦。”
接下来，钟钰说了很多的话，练习多时，久远到已经腐坏的文本被翻出，烂熟于心。
他说——
起初，所有人都是高兴的，可渐渐的，高兴便也没那么高兴了。
回来的哥哥没有细说过失踪后发生的事情，巧的是，也没人去探听，怕揭开伤疤，怕徒增无用的悲伤。
“怎么会是无用的。”纪婉卿抑制不住哽咽。
钟钰感觉到有泪水顺着人脸颊淌到自己额角，他仿佛受到了净化，继续说下去。
他的哥哥回来以后有太多怪异的行径，会在深夜一遍又一遍检查门窗，会想要监视身边一切能够链接的电子通讯工具。
“哥哥被绑架的那个巷子没有摄像头。”钟钰想想，补充解释，“所以……”
“监视吗，听着好复杂。”纪婉卿不禁道。
“电子网络程序而已，不是难事，哥哥很聪明，很聪明的，真的，很聪明。”
不知是不是错觉，纪婉卿模糊间见到男人脸上有被夸奖时才会露出的腼腆笑容。
曾经寄予厚望的大儿子陷入疯魔，钟父钟母心疼之余，何尝不想拉他回归正常生活，惋惜怨念催生，尤其在体贴懂事的小儿子对比下。
一个刚刚考上政法大学，前途无量，一个脱离社会，不与人接触，孤僻自我。
甚至不用父母，稍有交情的家族朋友，总会忍不住比较他们，言语间惋惜叹气。
“我记得哥哥以前很爱笑啊，现在……可惜了，可惜了。”
不爱笑而已，可惜什么呢。
“哥哥怎么像个木头人一样，弟弟倒是长得越来越好了啊。”
明明是一张脸。
“以后得弟弟多照顾照顾哥哥了，想想就辛苦啊。”
轮不到操心的事情，一群外人津津乐道。
“这么大年纪回来，教也教不好了，你看那个邋遢的样子，哎，真是。”
无论如何，钟父钟母前思后想，觉得可以让大儿子去感受感受大学氛围，看看正常的同龄人是如何的，试着向自己的弟弟靠拢，安分些，懂事些。
纪婉卿心里有股说不出的酸涩，为人父母的自然没有恶意，一心为孩子着想，可她忍不住素未逢面的钟家哥哥不平。
她以为，在不对他人造成伤害的前提下，谁都有自由的权利，没人可以说活着的方式是错误的。
像当初，所有人统一口径般告诉她女孩子到了年纪，就应该结婚，那是社会责任，那是正常人该有的经历。
可哪有平白的“就应该”？
“那又不是你哥哥的错。”纪婉卿喃喃，“不是的。”
“不是的？”钟钰重复。
“不是的。”纪婉卿少有的固执。
钟钰向来平静的心猝不及防乱了，有雨点坠下，层层涌起涟漪，烟雾寥寥如梦如醒。
几不可闻地勾起唇，眼里蕴有朗月清风，他用惯有的温柔笨拙放缓了语调，送怀里人入睡。
后面的话，纪婉卿没有听清。
钟钰说——
他的哥哥其实还是很幸运的。
有一天，天气不错，阳光明媚的暮春之季，晒得人昏昏沉沉。
日常坐在校门口发呆，伪装无人问津的小草，目之所及皆是热闹，唯有他格格不入，想着或许自此枯萎算了。
不曾想，遇到个好心的女人，分来一餐饭，一瓶水。
而他的哥哥，不，他，他本人，就那么活过来了。