城区在下雨，湿润的气息里混着泥土和草木的味道，老剧院门口一处一处的水洼，倒映出门口成排的梧桐树影。
到了剧院，有父母接送的多数都走了，顾成阙早早到了街口，撑把伞进去找人。
不是演出的日子，剧院只有张祥祺看着门，等人都走了，他出门转两个弯就是家。
尹栎就坐在廊下和张祥祺下棋，她手边蹲了只杂色的猫，看到男人推门进来，转过头来眼睛在夜里亮着光。
“小尹，你好走了，我也要回家咯。”老人看到顾成阙，叹了口气开始收棋子。
女孩回头看他，眼睛红肿着，湿了的头发黏在瘦削的脸上，没精打采的。
路上人已不太多，只有来来往往穿梭的车。
李君晗刚上出租车，司机在路口停下等红灯转绿，她大概没预料看到这场面——
顾成阙微微弯腰，撑着的伞往怀中人方向偏着，雨水打湿了他一边肩膀，白色的衬衫洇出微暗颜色。
男人摘下沾了水的眼镜，搂着女孩似乎在说些什么，而他搂着的人一直低着头。
那过于纤瘦的身形，她不用想也知道，是尹栎。她们在车上争吵后，尹栎也是这样，一声不响地下车，一副谁也不搭理的清高大小姐模样。
尹栎，当年半道上插班来的，平常看着是长得出众些，上了台过瘦的脸只让人瞧着觉得尖酸刻薄，唱做都一般，偏偏有个当编剧的父亲给她做后台，现在她勾勾手，小顾总又被她那张脸迷了眼。
李君晗把开了一半的车窗升起来，打定主意明天把见到的事都告诉院里人。
凌晨两点多的时候，外面风刮起来，顾成阙下午喝了咖啡，睡得浅，半睡半醒里摸到冷透的另一边床，睡意散了一半。
尹栎淋了雨回来精神就不大好，到家洗漱后就睡了，顾成阙过了凌晨才上床，抱着人觉得她身上热，大约是有点感冒。
客厅一边是落地窗，暖黄色的灯亮着，尹栎蜷着膝盖坐在地毯上，手边是加了冰块的淡黄色饮料，大约是她下过楼，在小区外面的24小时营业便利店买的。
顾成阙挨着她坐下，探了探额头，不放心地把人搂住，“睡不着了？”
尹栎“嗯”一声，用舌头卷了块冰含进嘴里。
桃子的甜香味从她嘴中传过来，顾成阙拉了块沙发上的毛毯裹住她，被小姑娘烦躁地扯开。
“尹栎。”顾成阙喊她的名字，语气不太好，再把毛毯披上去的时候，她就没反抗。
“被人知道我们的关系，怎么办？”尹栎含化了一块碎冰，又从杯子里倒了块进嘴里。
顾成阙的手在她腰上捏着，看着她不回答，低头碰她的嘴唇，撬开齿关把热度传进她带着寒气的嘴里。
他一边亲一边倾身推她，等碎冰在两人舌头交缠间尽化成了水，顾成阙已经把她压在地毯上，阴影里看着，他的唇上一边湿润。
“二十岁就可以结婚了，栎栎。”
“我不喜欢你，顾成阙，我从一开始接近你，就是因为你能给我想要的东西。”
男人好像叹了口气，把头埋在她肩膀里，“你从来不会说谎，两年前你离开的时候我就知道了。”
“顾成阙，你能给我的一切，都伴随着别人的指点议论，你享受着把我捧上高位的成就感，把我塑造成你想象中的样子，可是承受额外的流言蜚语的人，始终是我，不是你。”
“唾手可得的感觉不好吗？那些人终其一生没有机遇也没有能力得到的，我都能给你。”顾成阙用手指描摹她的唇形，眼神温柔得她又心软了，“栎栎，你在意现在这些议论，是因为身处其中，等你跳脱出来，站在更多人面前，收到的赞美远胜如今，也不会在意这些了。”
“你知道为什么我们叫张叔张老师吗？我父亲还在昆剧院的时候，张老师是乐队的笛师，那时候戏少人多，人在背地里的算计比现在多，张老师受了排挤，他是个暴脾气的，从乐队辞职，被我父亲拦下来，后来当了个看门管事的，也算没离开他喜欢的这个院子。”
“栎栎，见不得人的勾当我来做，你只管演戏，好不好？”
顾成阙语气温柔，抱着她的怀抱温暖，隔开了夜间的凉气。
女孩心里多少顾虑不能明讲，她不知道顾成阙到底为了什么给她此时此刻的宠爱，但她永远贪恋这样的温暖怀抱。
“真的，不喜欢我吗？”她听到顾成阙这样讲，声音轻柔，她都怀疑是不是错听了。
尹栎转头看他，男人平直的眉毛蹙着，头发松软地铺在额前，分明也就是少年人的模样。
“顾成阙。”她抱住他精瘦的腰，腿自然地放进他大腿间，“我们做吧。”