好在，只有一个晚上。
“明天见。”路言很少哄人，几乎就没哄过，因此用这种语气说话的时候，还有些许的不适应。
可眼前这人是顾戚，是他男朋友，想到这，好像就没有多难开口了。
一时间，顾戚都不知道该说他男朋友大胆好，还是索性把人留下，不让走好。
几秒之差，林双已经把礼物端端正正放在后备箱的位置，转身看向两人的方位。
顾戚只好把心头所有情绪压下。
“明天见。”顾戚笑着说。
高三放假的时候，校门口好些店已经关了门，开了学，仍旧关着。
只是过了一个小长假，除了一口气撕掉好几张的日历，和寝室楼下还没擦干净的春节板报，似乎没什么区别。
可整栋高三楼的学生，好像忽地潜下了心。
从上学期，到下学期，连整半年都算不上了。
高考的计量单位就这么从年，变到月，再到天。
慢慢的，冬日过去，白昼越来越长，可日子好像越过越短。
有时候几张卷子，几节课，一天便过了。
当黑板右上角的高考倒计时已经步入两位数，有些人的春季校服里，也开始从长袖换成短袖的时候，高考的氛围愈渐浓烈。
高三教学楼走廊难得这么热闹。
不知道谁先说了一句“今年成年礼好像定了，就在体育馆举行了”，底下便炸开了。
“我盼了一个多月的成年礼，就这么被一场雨给下没了。”林季忍了又忍，终是没忍住，暗骂了一声。
“没办法，一拖再拖，天气都不好，原计划又是登山，要是摔了，学校也担不起这个责任。”孙雨濛看了看外头的天色。
“老周说了，等高考完，带我们去爬山，补上这次没来得及完成的成年礼。”陈蹊安慰道。
“那还叫誓师大会吗，还叫成年礼吗，意义不一样！”朱瑞道。
道理他们都懂，可盼了这么长时间的成年礼，因着天气泡汤，多少有些意难平。
“对啊，就办在体育馆，多没劲啊。”整个走廊的人都开始附和。
所有人原先都是这么想的。
没劲，没劲透了。
可到了成年礼那天，看着那漫天的志愿气球，百米长的签字横幅，老师的手写信，以及历届优秀校友的致辞，他们才知道，学校有多想办好这次成年礼。
所有“没劲”就在曾宏致辞的一瞬间，化为全场的尖叫。
他们闹着小孩脾气似的进去，红着眼眶出来。
这才懂了成年礼的意义。
是祝福，是祝愿，来自家长的，老师的，学长学姐的，而不是他们以为的，只是为了给高考增加更多仪式感，年年有，年年用的流水线环节。
眼眶最红的，恰恰就是当时喊“没劲”喊得最响的几个。
那一整个下午，所有老师上完课，回到办公室第一句话，就是：“好像真的长大了。”
下午上课的时候是这样，晚自习也是这样。
下课铃已响，可没一个人离开位置，整间教室只有翻书和翻卷子的声音，偶尔几句讨论题目的声响。
当“啪”的一声，突然陷入一片浓重黑暗的时候，所有人都愣了一下。
好一会儿，才听到一声满是疑惑的“停电了？”
就在这时，楼下忽然传来吉他的声音。