到家时，雨还在下，慧兰收了油纸伞，经过宋知文房间时，她忽然停住了脚步。
隔着雕花门，屋子里头的动静仍很清楚，是吸撮的水声，伴随着男人急促的喘息，和女人喉间溢出的哼唧。
慧兰在原地立了一会，她先是略微讶异，而后又露出一抹苦笑，那个汉子怎么就不像春英这样呢？
里面的声音越发淫靡，慧兰变得气愤了，宋知文成了那副模样也依然有女人愿意伺候他，这未免太不公平！
她回到顶楼的独立空间，油纸伞随意地躺卧在门口，雨水顺着伞骨滴滴答答往下流，地板上形成一滩清晰的水渍。
天色黯淡，房间里的灯盏打开了，余光撇过墙上的挂钟——时针正正当当停在七点，慧兰心里忽然生出巨大的无力感，似乎以后的日子可以一眼望得到边，像时钟一样，每天转相同的圆圈，过了七点就是八点。
窗外的雨声渐响，拉回了慧兰的思绪，细密的雨珠飘进房间内，她注意到窗台上那个琉璃瓶子，里面的桃花已经枯萎，即使现在花瓣上落满水珠，再也回不到往日的光景。
慧兰疲惫地躺在沙发里，不远处的废物篓里静静躺着那几枝桃花，枯黄、没有生机。
在她看来，这像是一种预兆。
她也会这么枯萎下去，像一朵成熟的桃花，还未授粉结果，就被人摘下枝头，一天天失去生命力，她慌张，忍耐，而后爆发，最终变得沉默了。
或许有个孩子这一切会有所不同，她可以很安心地当宋太太，不必担心小姑子回来闹事分家产，宋家有人继承，她有一个安慰……一切都能解决。
但似乎又有些不对。
思绪成了一团乱麻，怎么理也找不出那根线头，却把人弄得很疲惫了。慧兰放空了自己，不再去想这些烦心的事，任由晚春微冷的潮湿空气将她整个人浸润，她的心也变得潮湿了。
这几天慧兰都没有去小木屋，倒不是生谢晖的气，毕竟那坨冰块一直都是这样，这两天她忙着陪宋知文计划小说出版的事情，也就没时间去竹林了，那把伞也还躺在她的房门前。
一天晚上，她正准备关了窗户休息，却瞥见了站在山脚下的高大身影，不由得一愣神，她倚着窗台，朝谢晖喊了一声。
男人终于抬头望着她，模样竟有些痴呆，慧兰不由得笑了，她打趣道：“这是舍不得你那把伞吗？”
“不是。”他回答得很快，眼睛定定地瞧着慧兰。
慧兰预感到事情忽然变得不同了，她的心咚咚地跳，按捺着沉下声音来，“那你来做什么？”
“我给您送钥匙，”谢晖生怕慧兰还没听明白，又强调了一遍，“小屋的钥匙。”
谢晖说完这句话，仿佛用尽了全身的力气，但又获得了无穷的松快。
男人的身子几乎与夜色中的竹林融为了一体，慧兰看不清他此时的表情，她腰身靠着窗台，微微前倾，像一朵伸出墙头的花。
她仿佛看见谢晖在笑，脸上写着：拿去吧，我愿意打开心头那把锁，让你住进去！
慧兰也笑了，她笑得很美，眼睛比天上的月亮还好看。
——
终于登上来了!离吃肉也差不多了。