昨天星期六，新学期报到，儿子仍骑着那辆他本不喜爱的陈旧的女式自行车。早晨起来，我真正做出决定：买车。我以为，当我慎重宣布这一决定时，儿子一定会激动，会欢腾，因为他周围的人都有了山地车，或“中华”，或“捷达”。唯独他没有，感到有损男子汉的自尊心。他曾反复提出申请，甚至多次在睡梦里欢呼：“哦！我有了山地车！”
其实，是否批准儿子的申请，是我妻子的事，她是家里的一把手，凡事她说了算。可这次她偏要放权，偏要我拍板决定。我一再推却。她始终坚持。我迷惑：平时多么重大的决定都不与我通气，这回却尊重我这个三把手。儿子也不解：明明他在家庭中的地位高我一等，此次却屈居于我。妻子终于表露了真心：男子汉、大丈夫，总得让你尝尝权力的滋味。难得她这份美意，给我提供了这样一个锻炼的机会。我想：我也的确该品尝执掌权力的味道，不然，人生一世，便少了一种体验。
有权不用，过期作废。早在上学期，我就大胆地做出决定：买车。我这样干脆、明朗、及时，目的是想讨儿子一个喜欢、一个好感，在今后的日子里能多向着我一点，能多尊重我一点。可当我在晚餐上宣布决定时，儿子只偏了偏头，说了句：“这还差不多！”妻子则笑了，那笑，意味深长、神秘莫测。紧接着，儿子对我说：“拿钱来！”我问：“干什么？”“明天买车呀！”妻子不插话，依然那样笑。我期望的效果未达到，我猛然醒悟：掌权不会用，等于没掌权。想想妻子每每做出重大决策时，根本不像我这样轻松、随便，总是显得极为深沉，极其神圣，每一项决策出台，有着许多附加条件，让我和儿子感到：的确来之不易，的确关怀备至。妻此时的笑，是否笑我在这方面的浅薄和无为呢！？
于是，我补充宣布：“新车肯定是要买的。但是，本期期末考试，必须门门功课满分。”
“啊！”儿子一惊，稚嫩的脸上陡然升起了凝重的表情，用从未有过的敬畏目光将我上下打量。我顿时有一种愉悦、满足的感觉。但我又担心给儿子的压力太重，有损他的成长。我稍稍缓和了口气说：“至少总分要在全班排列前5名！如果能达到这一目标，下学期入学前准时买车！”
儿子无语，手中灵活摆弄的那双筷子，这时显得沉甸甸的。妻子不再笑，只是不易察觉地点了点头。
一晃眼，学校放暑假，儿子领回了通知书，考试总分名列全班第二。他买赛车的愿望理该实现。他又像变得像一只快活的鱼翠鸟，不再为买不买赛车的问题而担心受怕。
我也该说话算话，欲再次明确地表态，转念一想，妻子给我权利，我作出决定前，应该与她通通气，尊重她的意见。夜，趁儿子熟睡后，我凑近妻子的耳朵讲了这一想法。我看不清妻子的表情，只听她说：“学校不是布置了很多暑假作业吗？不给他一点压力，他能按时按质完成？”
响鼓不用重锤。妻子这般传帮带，我若还不懂如何掌权、如何用权，就是顽石一块，不可教化。第二日早餐，我郑重地向儿子宣布：“鉴于你期末考试取得的优异成绩，赛车肯定是要买的。不过，还要看看你在暑假里的表现，是否保质保量地完成暑假作业？是否能守在家里，不偷偷外去游泳？是否……”
“是否少看电视？是否不去同学家串门？是否练书法？是否读名著？是否长跑？是否午睡……”儿子抢过我的话题，一口气说了十几个“是否”，末尾，他加重语气说：“这些一条不做到，就不批准买赛车。”
说着，他放下碗筷，剩了半个他喜爱吃的鸡蛋没吃完。
我说：“你既然明白，就应该完全做到。”
儿子没回话。
暑假很快过去，我提出的那十几个“是否”，儿子均用自己的行动变成了令人满意的回答。新学期已经报到，明天就要正式上课，给儿子买赛车的事不容再拖了。随着新学期的开始，让他享受骑上新赛车的美味和风光。
我一家三口来到位于晓园路的阳光商场，这里陈列着“捷达”、“中华”、“美利达”等各式各样的赛车、供顾客随意挑选。我想欣赏儿子的孜孜以求的目标得以实现时的那份高兴，以及对帮助他实现这一目标的我的无限感激。我有意让他走在最前面，第一个跨入那个琳琅满目，五彩纷呈的赛车市场。他进去了，只是淡淡地绕了一圈，买“捷佳”还是买“中华”，不作任何选择。他梦寐以求的目标眼前真要实现时，反而表现得十分冷漠。怎样做才能讨他高兴和快乐？
我走近儿子，问：“你想买哪种赛车？”
他答：“随便。”
我说：“你以前不是说要买‘中华牌’山地车吗？”
他答：“那只能是以前的事了！现在买不买都一样，买这种牌子的与那种牌子的也都一样。”
我茫然、无所适从。
妻子毕竟比我老练，她说：“他以前不是想买‘中华牌’吗？他周围的人不是都骑着‘中华牌’吗？就买这种，你还有什么犹豫的？优柔寡断，掌不了大权！”
我只当着儿子会跟着嘲讽我，我也只当儿子会照着他妈妈的决定去做，因为他平时百分之百地执行他妈妈的决定，这时，他一反常态，好像根本没听见他妈妈的话，眼睛望着大街上涌动的车流人潮、对身边的赛车不屑一顾。
最终，赛车是买回来了。并由我拍板定音：购买了一辆超过“捷达”，优于“中华”的“美利达”名牌赛车，价钱高出几百元，远远超过了原有的预算。我作出这个决定前，充分作好了妻子反对的准备。真怪，妻子不但没有讲半个不字、反而完全赞同，并付诸行动，选择哪种颜色，配上那种车锁，都是她逐一敲定。
当我推着“美利达”，走出商场时，我看见儿子脸上终于露出了高兴的表情，他走到我身边，悄悄地说：“爸爸！如果家里选举一把手，我投你的票。”
我以为听错了，其实没有错，又听他真真切切地说了一遍。他从我手中接过新买的“美利达”，踮脚、抬腿，跨上车，飞驰而去，那圆圆的头，那宽宽的背，那粗粗的臂，那长长的腿，熟练地驾驶着两只旋转的车轮，显示出小小男子汉的英气和力量。我与妻子对视了一眼，意思说：儿子长大了，懂事了，不能老在他面前摆家长威严，耍家长威风了。不然，会引起他的叛逆。
真没想到，这简简单单买车，会留给我和妻子许多的启迪。