乔爸回来的第八天，乔妈从小姨那回来了，正好到乔爸发薪日。
乔妈便提议：“你爸后天早上就得走，这次又赶不上你们生日了，我们还提前过吧，明天一块去外面吃。”
乔言比以往哪次都捧场：“好！蛋糕让我姐选吧！”
“你这回挺懂事啊！”乔妈双手合十一脸期待，“不过十八岁生日不能太马虎，这次我给你们亲自设计。”
乔妈还是一如既往地喜欢掌控一切。
乔言无奈笑笑：“那要请别人吗？”
“时间有点赶，我们吃就不请了，这个月多给你们每人五百，自己去请吧。”
乔言扔着手里的抱枕：“我想天天过十八岁生日！”
相比乔言，乔语要安静一些。
虽说乔言很期待明天，但他也很怕她不开心，这一天他都特别乖，给她盛饭，倒水，陪她和乔妈逛街买衣服，拎包，有求必应……
搞得乔妈还以为他变性子了，一直夸他。
最后乔妈奖给两人的好吃的，他只舔一口，剩下的都揣回去给她留着了。
晚上，他也没有弄她，亲了她额头一口便爬上去睡了。
乔语还以为，他真的会遵守那晚床上混乱时刻应下的承诺，又或者，他只是单纯地长大了。
隔壁倒是木板吱嘎响了一晚上。
以前听过没太往那方面想，自从她自己被乔言压着晃了几次床响后，每次听到这种声音，乔语都忍不住脸红。
她戴着耳机，感受着上铺不停焦躁地翻身，两人都是将近半夜静下来才渐渐睡去。
等到第二天，一天游逛吃饭闹哄哄下来，爸妈都累得早早回房，乔言关上折迭门后，罕见地上了锁。
乔语后知后觉感到不对。
她坐起身却不敢开灯，怕爸妈出来发现什么，只轻声问：“乔言，你怎么还不上去？”
他走到床边，伸手从床拖动什么东西，低声道：“姐，你开灯，我给你准备了礼物。”
乔语愣了下，意外中有点开心：“你还给我礼物？”
“当然得给，”乔言倾身过来，浓烈的少年气息扑了满怀，温柔的低语吹在她耳边，“我姐成年了，一辈子只有一次，别人有的你当然也得有。”
乔语脸热避开。
下一秒小夜灯点亮，她提醒他：“调暗一点吧，能看见就行。”
“好。”乔言照做。
两人这时都回头看，他从床下拖出来一个又长又宽的纸盒，她都不知道他什么时候藏进去的。
“姐，你拆。”
她掀开盒盖，里面是一个十八格的彩虹盲盒，大大小小整齐搁放，上面贴着数字序号，她大概猜到了什么。
一号就是一岁，是一份来自两人生日日期的报纸，背面贴着一幅当日的月亮照片，和一张写着小丑字的便利贴。
【就晚了两分钟，错失了当哥哥的机会，没关系，当弟弟也能保护你】
白日平稳一天都没什么太大感觉，生日对于她来说，是一个有些吵和累的日子，乔语甚至从不觉得今年比往年有什么不同，不过是身份证上的出生年份至今又长了一点。
可拿着这张轻飘飘的纸，她静水般的心像掉入了一颗小石子，涟漪荡漾，撞得她鼻尖有点酸。
乔语定了定神，看了眼幽暗灯光里蹲在对面静静望着她的人，佯作如常，低头拿起二号。
两岁是一双脚底绣着小猴的毛绒袜子，依旧有张字迹丑丑的便利贴。
【记得老妈说，你连走路都比我早，那又怎么样，现在脚还不是比我小，把小人像小猴子一样都踩在脚下，往前走吧】
两人拖鞋的鞋尖正好碰在一起，她不由瞟了一眼，对面的脚能把自己的连同鞋子一块装进去。
她无声地笑。
三岁是两只牙刷和一根果味牙膏。
【以前不喜欢刷牙，但很喜欢吃牙膏，现在不了，你肯定知道我香不香】
乔语把东西丢给笑着的他。
四岁是一个大肚熊熊背壶。
【突然记起刚去幼儿园时，摔坏了你的壶，赔给你啦，我是不是知错就改，是不是很乖？】
壶真的很可爱，乔妈一切从简从规矩从不想让他们攀比的朴素，很少会给他们买有个性的东西，也很少会让他们自己做选择，这是她这么多年看过最可爱的水壶。
五岁盒子很大，拆开从里面拿出塞得满满的东西，是个半米高的小羊公仔。
【五岁的你可能需要抱着它睡觉，现在的你只能抱着我】
六岁是一个巴掌大的迷你手提箱，里面装满了各种可爱的头绳。
【大班，开始留头发了，要做全班头绳最多的宝宝】
乔语忍不住笑出声。
笑完鼻子更酸了。
这些她小时候其实也没有。
七岁粉嫩嫩的甜甜圈笔袋。
【一年级要写好多字，笔笔也要有个家】
八岁是本带密码的本子。
【二年级老师总喜欢留日记作文，最烦写日记，因为我没什么秘密，不过现在有了，你一定知道】
九岁是一个可存可取的ATM机存钱罐。
【三年级，抠门老妈终于给零花钱了，我总是不够，你的总是藏得很好】
确实。
……
这里面很多东西，她现在的零用钱也买得起，但她不曾记得自己需要，也不曾觉得自己缺这份补偿。可拿到的这一刻，又有种强烈的感觉，自己遥远干枯的童年和过去被浇饱了水。
她竭力控制，还是没有稳住情绪，在蹲跪着的乔言面前，身不由己地湿了眼眶。
到十六岁画风有点变了，一支口红。
【可以标记我了】
她哭笑不得。
十七岁是一套桃粉色几乎透明的蕾丝内衣。
【这才配你】
可以掐他但没有。
十八岁，乔言自己拿出来了，是双红色丝绒的高跟鞋，被握在他宽大的手心显得很小，像个玩具。
他拿出手机看了一眼。
“姐，还有十几分钟就到明天了。”
明天才是他们原本的生日。
“以前不太懂，现在我都补上了。”
“以后的也不会缺。”
“蛋糕我们明天重新去做，做你喜欢的。”
“每年我都会陪着你，不是作为你的弟弟，是乔语的乔言。”
“我说的是真的，我喜欢你。”
就在不明缘由的冲动要闯出眼眶时，他踢开纸盒，拿着鞋仰头看她：“试一下？”
乔语忍住眼泪，任他捉住她的脚，夜灯暗昧光线里，低着头格外专注地把将赶上他手掌长的高跟鞋缓缓套在她又小又白的脚上：“买的时候那人说高跟鞋要比平时小一码，我还怕小。”
他将她的脚搁在膝盖上欣赏，满意地笑：“刚好。”
乔语垂眸看，他握着她脚尖抬起，低头亲在了她脚背上：“很好看。”
她没忍住掉了一滴泪，然后就止不住了。
乔言抬头愣了下，轻声哄她：“别哭啊，姐，我想让你开心的，你不喜欢吗？”
她摇头。
“那喜欢？”
她点点头。
乔言大概是想听声，又问了一遍：“喜欢？”
乔语心软的时候很好说话：“嗯。”
他凑近亲掉她脸上的泪，她脸热避开，他跟过来，执着地跟她耳语：“喜欢吗？喜不喜欢，姐？”
她没办法，低声回答：“喜欢。”
乔言笑，蹭蹭她的鼻尖，嗓音魅惑低沉：“那我的呢？”
乔语顿住，她也给他准备了，但只有一件，在这些面前，显得太简陋。
他撇下嘴角，失落道：“没有吗？”
“有的，”乔语急着哄他，“只是没这么多，你喜欢什么，我再给你准备。”
他眨眨眼：“真的？”
“嗯。”
他一脸坦诚：“那我要你，以后每年都不用给我礼物，只要你就够了。”
乔语涨红了脸，湿润的眼睫颤颤：“你别闹。”
“我没闹，我认真得很。”
等了半晌她一直低着头没说话，乔言自己仰着脸过去，嘟起嘴：“姐，你亲我，如果你不讨厌并且心动了，你就是也喜欢我的，这是不会骗人的。”
乔语眼看着近在眼前俊逸固执的脸，一阵恍惚，他没像以前一样强势地侵略过来，他停在那里，等她自己做决定。
“你真的不想知道吗？”
“你试过，如果真的没有，我不会再强迫你。”
听到这里乔语动摇了，而她眼睫掀起的那刻，乔言的神色瞬间暗了下来。
他眼神受伤，抿着不由发颤的唇，强维持住他脸上的笑：“你已经这么讨厌我了吗？”
乔语不知所措地解释：“不是的。”
乔言垂眸眨着眼深呼吸，眼尾有水光，她看着地上他准备的礼物，心里忍不住发疼：“乔言……”
他缓了一秒重新抬头，桃花眼湿润潋滟，人却努力在笑：“来吧。”
乔语根本不忍心再拒绝。
他双手撑在她腿侧床边，仰着头一副任她宰割的样子：“想怎么亲怎么亲，亲到你有答案准备好了告诉我为止。”
她回答上一句的嗯和他这句话撞在一起，后知后觉地红了脸。
室内安静只有两人的呼吸，乔语几次鼓起勇气，终于伸出手搭上他的肩。
对上乔言幽深专注的目光，她心跳漏了几拍，无奈闭起眼，一秒一暗示地鼓励着自己靠近。
乔言真的没有动，尽管他用力的手快把床板掰下一块。
碰到他热烫的呼吸时，乔语再次慌起来，她太熟悉这里面卷着的气息了，从小到大，从明朗的亲情到现在的暧昧不明。
直到真的碰到他的唇，乔语还没亲之前狂跳的心都没有平复。
“姐，”他嗓音哑得磨人，“喜欢吗？”
她嘴硬：“不。”
“用力亲，”说完他自己咬住她的唇用力吸吮，“像这样。”
乔语并紧腿，她奇怪自己身体怎么会有反应。
“姐？”
听到他的催促，她不愿露出马脚，学着他含住那片热情的唇。
唇齿碰撞，呼吸加快，极速升温。
“每一处都要亲，”他嘬住她软香的唇，“喜欢吗？”
乔语的手指碰到他为给她演示而伸直的脖颈，血管清晰崩起，体温巨高，像头蛰伏的野兽。
“不。”
“亲深一点，”乔言张开嘴，勾起舌尖诱着她，“来。”
“乔言……”
“姐，有始有终，给我个交代。”
乔语无奈照做，她已经有预感自己不是在寻求结束，舌尖相抵，她被他有力的吸吻卷入他的口腔，就像她眼看着自己掉入他的陷阱。
乔言空出一只手环上她的背，渐渐反客为主。
缠绵深入的吻，由笨拙生涩到习惯他的节奏，她不由软下身子，正好伏在他支撑她的肩上。
乔言轻舔她的唇，嗓音温柔带着哄诱：“喜欢吗？”
乔语说不出话。
他不知何时用另一只手抚上她心口，低声嗔怪：“都跳成这样了，还不承认？嗯？”