严芝兰把一箱封口的杂物递给严熙。
“是你的东西。当初你哥说要卖房，让我们随便拿一些家具，我看这箱装的好像你的东西，我没敢扔，顺手拿回来放在家里。”她顿了顿，瞄了一眼躺在病床上的严将，又道：“本来是想寄给你的，正好你们回来了，就直接还给你吧。”
“谢谢姐。”严熙接过来，箱子比想象的轻。
“你哥......劝他多休息几天再回去上班吧。”
“他自己说没事了。”她快速地瞟了一眼正在睡眠中的男人，冷冰冰地说道。
“你们今天下午就要走，我实在抽不出身送你们，真是抱歉了。”
“不用，姐你照顾好自己。”
严芝兰摸了下堂妹的发顶，口袋里的手机铃声催命一般急促响起，她略带歉意地赔笑和严熙告别。
把箱子放在地上，严熙坐在陪护的椅子上发呆。
县医院的白床单洗得发黄，输液瓶里的液体如同煮沸了的水，咕嘟咕嘟地向上冒泡，滴管落下的水滴好像有了声音，滴答如钟表的时针。
病床上的病号像石膏雕塑，从眉骨到唇峰，转折之处的细腻笔法，一丝不苟。
蓬松的云飘过，悠闲地遮住了太阳，天幕暗下来，严熙的背后落下一朵云柔软的影子，轻飘飘地盖在严将的身上。
病人修长的手指颤动了两下，喉结蠕动，睡眼惺忪，他习惯性地抬手。
她眼疾手快的按下手臂，提醒道：“你这只手上有针。”
“唔。”严将怔愣着，意识似乎还没清醒，随本能换了一只手揉眼睛。他闭上眼，眼球在薄薄地眼皮下转动了两圈后睁开，黑亮的眸子又恢复了往日的神采。
严熙迅速缩回手，心虚地起身背对他欣赏窗外的风景。
“还没输完吗？”他清了清喉咙说道，“能不能把手机拿给我，可能有工作的事找我。”
“不给，醒了就自己看着输液瓶，等护士来拔针的时候自己拿。”
她刻意压下感情，上挑的嘴角还是让这句话听起来俏皮了几分。
“那......我想上厕所。”
背后传来叹气声，细细簌簌地布料声摩擦，似乎是短小的头发在粗布枕头上扭动。
窗边的风景单调而无趣，杂草攀上窗台，风一吹，锯齿的叶片东倒西歪地互相撕扯，如绿色的波涛翻卷。
严熙攥紧手掌，又松开拳头。
“憋着。”
说完，她头也不回地走出了病房。
等到护士来拔针，他已经没有耐心按压伤口，径直走入厕所。放完膀胱里的尿意，手上的针眼不出所料地鼓起，一个青色的小包在手背成型。
推上行李架的纸箱滑下来，正巧砸中手背，他‘嘶’声倒抽冷气，淤青里带紫红，肿起来了。
她斜着撇他一眼，默念活该。
历经四五个小时的颠簸，尽管严熙小心地保护纸箱，还是在传送带上碰折了边角。
夜深，她将这箱杂物放在房间一角，随着日升月落，在找工作的焦虑中渐渐地遗忘了。
两周后的某一天，拖延的房东终于来派人修理了漏水的天花板，这箱积灰的杂物又得以重见天日。
维修师傅走后，房间乱做一团，严熙正在整理凌乱的侧卧，她擦拭着衣柜的台面，心里有计划在这里放一张小床，改造成她休息的卧室。
虽然他一个月可以消失三十天，但是倒霉剩下的那一天，她也不想和他同在一个屋檐下。
哈气落在台面上，刚擦拭的地方又印下水痕，抹布用力擦过去，机械式地重复，在那一块区域上不停地抹过。
潮湿很快又干透，台面洁净如新，一切和她开始打扫前看不出区别。
丧气地取下橡胶手套，发泄地扔在地上。
肚子饥饿地叫起来，她烦躁地走到厨房做饭，厨具都是之前买的，随便加点食材就会超量，一人食的份量总是很难掌握。
炒一盘黑椒牛柳，吃了三分之一，某人已经撑得不行。
继续回到侧卧打扫卫生，把堂姐给的纸箱拆开，一些陈旧的回忆跳出来，灰尘呛着她的鼻子，连打一串喷嚏。
房门响起扭曲地叫声，惹人厌的家伙出现在门口。
他翻出冰箱的剩菜，狼吞虎咽地吃完，瞥了她一眼，面不改色地走入杂乱的房间，支起电脑在书桌上加班。
熟练的沉默，诡异的气氛在两人之间流动。
她赌气地做着手里的打扫工作，系好腰后的带子，搬来椅子踩在上面擦拭衣柜顶部的积灰。
最里面沉重的黑灰，论她踩在最高的椅子上如何努力也抹不掉。
脚下的物体发出不满地吱呀声，衔接的地方愤怒地摇晃。
“你下来，还是我来擦吧。”
严熙背后一热，两只大手在腰部紧张地保护着她。
“不做了。”椅子上的人轻盈地跳下来，倔强地说道。
等他看见她的穿着，严将的眼睛不经意地放大了，眉头凝重地凑在一起。
“这件围裙......”
袖口磨得发白，缝边几乎快散架，红白格子的款式，已经是过时几十年的审美。
“在箱子里翻到的旧物。”她扯掉汗湿的手套，随口说道。
“我以为早扔过了。”
“还可以留着打扫卫生的时候穿。”
她不经意地脱口而出，话毕，愣在了原地。
夜风吹起窗帘，纱幔飞扬，流苏坠子散开，毛线边缘抚过角落的纸箱。
泛黄的作业本被快速翻动，边页纷乱作响，最后一页孤零零地竖立在本子上，上面的笔力生涩，字迹稚嫩。
严熙偏头看见了纸箱里的本子，她的眼睛里漫上水雾，急忙低下头躲避他探究的眼神，藏不住的情绪啪嗒掉下来。
他心有灵犀地回头，一个卡通笔记本安静地藏匿在角落，好奇心让某人向那个地方走过去。
一只素白的手擒住他的手腕，她摇头哽咽着说：“别看...那是我的日记。”
温厚的大手帮她拭去眼泪，泪水顿时突破防线，如洪流决堤。
“让我......留点...秘密好吗？”
“那个秘密...和我有关......”严将屈膝，眼睛平视着她。
他用手轻抬起她的下巴，胸口因抽泣抖动，睫毛扑簌着垂下，严熙安心地合上眼。
一个轻慢的吻落下，驼峰和沟壑嵌合，唇峰相贴，相似的气味让舌头很快认同了彼此。
严将偏头加深了吻，他和这里的一切熟悉到不用打招呼便可以自由来回，下面也是。手指摸到围裙下的牛仔裤上，纽扣和拉链被拉开，钻入内裤下，私处仿若等候多时的泉眼，见到开垦人，流出甘冽的爱液。
她回抱住他的肩膀，拂过衣领，急躁地盲解衬衫扣子。
闭上眼，严熙都知道面前的人，今天穿着哪件衬衫——一定是白底深蓝暗线的那款，因为这件她迭过好多次。
手指在胸肌和腹肌上胡乱地抚摸，她感受着他身上的坚忍，灼热的体温，还有衬衫下起伏的胸脯。
轻咬他的舌尖，吻沿着喜爱的颈线到锁骨，她埋在心口的位置，在这里撒野，肆意地啃。
小女孩曾写在日记本里的幻想，以及那么多个深夜的春梦，饥渴在一瞬满足。
皮带‘啪’的一声解开，取出烫手的性器，抚摸阳具上虬曲的血管，任龟头在手心磨蹭，心脏快速地跳起来。
本子里摘抄过晦涩的情诗，也写过放肆的情书，还有她的痴心妄想。
严熙沉在他的胸口呻吟，花蒂被捻揉至糜红，手里的阳具溢出精液，她抬起盛满欲望的湿润的眼。
目光交错，唇舌纠缠，手指搅在一起，背靠着白色衣柜的柜门，如案板上一对放弃挣扎的鱼。
他的手扶着脆弱的颈部，从后面进入了她。
情欲的声音在耳垂边缭绕，“熙熙叫我......”
阳具向上顶弄，她咬着下唇忍耐，鼻子跑出一个闷哼，下巴抵着柜门摇头拒绝。
“叫一声......”
鼻息在耳垂上搔挠，酥痒激起身体的反应，下身的小穴张弛，淫液润滑了性器。
“不......不行，我们是亲...唔！”
指甲扣在柜门上，光滑的门板上抓不到一个支点，严将的手从背后伸过来，按住闹腾的双手。
他前倾了身体，欺身压上，脑袋狎昵地蹭着她的右侧的耳朵。
“不是，以后就不是了，只要我们不说。”
交合的性器欢愉地碰撞，淫靡的水声涨满了房间，呼吸声短促而紧张。
她咽下将要跑出喉咙的呻吟，大喊道：“你疯了！”
严熙后悔了，她后悔刚才自己一时心软，把小时候的严律和现在的严将错搭在一起，更后悔因被错觉欺骗，同意他和自己做爱。
“我喜欢的是严律，是严律！不是你！”她在他的欺压下，颔首哽咽地说道：“严律才不会这样。”
严律不会逼她做出这样的选择，在她的印象里，他是个含蓄而沉稳的大人，总是独自背负一切的成年人，会用尽自己的能力保护她不受伤害。
严将捏住她的下颌，阻止她撞向柜门的自伤行为，他用极尽温柔地声音说：“是我，都是我。”
阳具以冲刺的速度在花穴里抽插，囊袋击打了柔软的臀，乳白的沫子从窄缝里流出，一滴新鲜的白色小花在地板上绽放。
欲潮涨起，昏荡的意识好像已无法把握，穴肉颤抖着奉献，阳具堵在穴口，精液涨满小穴撑得腹部酸胀。
“熙熙乖，叫一声。”
他的手环抱在她的腰肢上哀求道。
空洞地眼神里没有了色彩，高潮后疲惫的她被他强压在柜门上，发丝凌乱，严熙苍白的嘴唇张开。
“老公。”
抽出性器，精液争先恐后的漫出，手里的小人随之颓废地坐在地上，神采慢慢地回到身体里。
“你疯了——！严将你疯了！”
她攥起拳头捶向地砖，怒视着他走远的方向，歇斯底里地大吼。