不争气得要命。
长辈的口吻，可能是她过度理解了。
但愿。
“小叔叔。”程芽拔下钥匙，换鞋的时候屋里的人发话了。
程温严“嗯”了一声，很清淡，问她：“去哪了？”
“做卷子没注意时间，就和同学待一块了。”语无伦次的陈述。
他会继续问吗？问她去了哪里，和哪个人。
“程芽，你过来。”
她的脚步生硬，开客厅灯的手指在灯亮起前一秒还在颤抖。
她过去了，就站在他面前。
比她大上十岁的男人比其他任何人都要好看，从确认的那一刻开始，在她眼里，就只他一个。
其实他们的面容有几分相似，蹙眉的时候，神情一模一样。
她不害怕不紧张，一直看着程温严，一直，一直，收起了眼底的贪婪，看似麻木漠然。
而他也不开口，静默良久：“去洗洗一身的烟酒味。”
少女的瞳孔骤然一缩，点点头：“知道了。”
可她多么不想他就这么放过她。
是已经打算放弃她了吗？是啊，本来他就没那个义务。
程芽回到卧室，门没锁，拿了睡裙进卫生间冲澡。
这身混合着烟酒香水的味道只有洗头洗澡换身衣服才能去掉。
程温严不来，她也没勇气去。还有卷子没做完，她拿起手机，微信界面是戚星初给她发的十几条消息。
除了他拍的试卷的照片，还有两条文字。
——你小叔骂你没有？
两条间隔了半个小时，叁分钟前：
——骂死就算。
——没。
没想到手机立马震了震。
——你给我备注是什么？
见她不回，又发了过来。
——叫戚哥哥。
程芽一点面子不给。
——戚星初。
她誊抄试卷答案的功夫，那人前前后后抛了十多句话来。她一抄完，又收到一句。
——你不会真对一个二十多岁的老男人有欲望吧？！
不可置否的她噼里啪啦回复后关了机。
——我睡了。
她这里事情都做完了，夜晚很安静，只剩她一个人的呼吸声。
她开门出去，才发现已经十二点多了。鬼使神差地下楼，坐在程温严坐过的那块沙发位置。
她在桌上看到了点单小票，显示的付款时间是晚上九点。
这是夜宵，难怪程温严说在等她，他等了……那么久。
夜宵凉了人还没有回来，会怎么做？她来到厨房。
为她准备的夜宵，现在在垃圾桶里。
“程温严……”程芽抱着膝盖蜷缩在地上。
喜欢的背面是不敢靠近和过分渴望。
无限的错失感将她吞没，黑暗中踟蹰，扶着楼梯上去。
多少次偷偷停在他的房间门口，从来没有进去过。
这一次她屏住呼吸，打开门。
一瞬间的光亮让她无所适从。灯都开着，他……还没睡，就坐在床头，光落在他脸上，眉眼有温度，在她心中，宛若神祗，每一秒都撞心房。
他也看见她。
真好，她掉进来，她逃不掉了。
“对不起。”才发觉自己有了哽咽和哭腔。