乔弦持烟的两根手指忍不住颤了颤，跳着火星的香烟差点掉下去。
她被那双与她对视的眼睛怔住了，里面仿佛是无底洞，没有任何生命存活的迹象，只有无尽的黑暗。
她知道时流没在开玩笑。
时流见她不回答，倒也不气馁。
他举起左手，那点火红的星子已经快烧到烟尾，以至于目光会很轻易地落在他苍白的指节和纤细的手腕上。
他的手腕间蓝紫色血管异常清晰，但更为显眼的是那腕子上戴的手表。即使不懂表的人也能一眼看出那是女士款，表盘小而精致，刻着日升月沉，金属表带挖出镂空，漂亮得很。
乔弦怔了怔。
她意识到如此安静的房间里竟没有一丝一毫的走针声音。
“你……”她有些艰难地张了张口，“我下次送你个新表。”
这支表早就停走了，表盘定格在过去的一个时间点，像是被人抛弃在了时间缝隙里。
时流摇了摇头，右手打开蝴蝶扣，将它摘了下来。
被他体温温暖过的金属表带一遇上空气，就快速冷却下来。
乔弦压抑着手指的颤抖，将烟放进嘴里重重地吸了一口，以保持内心的冷静。
那表带底下藏着一道渗入肌肤的疤痕。
她摸过那里，知道那是一道凸起的、可怖的疤痕，而时流一辈子都无法摆脱这道疤痕。
眼前迷蒙的烟雾和那天浴室里的水雾如此相似，她打开门，热潮扑面而来。
那是令人无法忘记的，腥甜的血气。
她被那味道冲击到大脑一瞬间空白，膝盖发软，差点跪在地上。但她眼里只能看见大片的殷红的血，和伏在浴缸边的人。
他看起来那么苍白脆弱，像只被人抛弃的布娃娃，连呼吸都不剩下多少，却闭着眼，脸上有安静的笑意。
“啪。”
乔弦突然举起手，在他脸上扇了一巴掌。
不重，但也不轻，脆生生的。
她心里不舒服。
现在，时流这张脸上的笑容和当时太像了。
时流微微侧过头，笑意消散了些。他将烟头摁进烟灰缸，碾了碾，很快抬起头，直直盯着身上的女人。
乔弦闭了闭眼，胸中聚了团浊气：“你要怎么样？”
“……”
“你爱沉含之吗？”
他问地很慢。
这样的问法实在是太过于严肃端正了，乔弦怔了怔，她明明该很快回答，可看着时流乌黑的的眼睛，她喉间紧了紧，整个人慢了一拍。
“……爱。”
时流脸上有一闪即逝的狠戾，但他掩饰的很好。
“是吗？”
“那你可以告诉我，爱一个人的时候会心跳得很快吗？”
乔弦愣了愣，发觉自己真的有些跟不上时流的脑回路。
但让他说这些情啊爱啊的远比总说自杀好。
她点了点头，表示认同。
时流笑了笑，这笑是发自内心的，他整个人都看上去蓬勃了些。
他伸出手指，点在乔弦的左胸上，那里的滋味很美妙，他清楚，但他要她感受的，是那块皮肤下跳动的心。
“你这里，”修长的手指触上那块布料，“刚才跳得好快。”
他抬起头，饱满的唇吐出叁个字。
“对、着、我。”