图巴巴想过很多次自己见到这位离家出走，一走就是几十年的哥哥的场景，想过无数次自己的第一句话该说些什么，又该怎么动作诉说憎恨或是思念。
真正见到了他，图巴巴却发现自己无比冷静。他甚至能淡然的看着哥哥脸上的颓唐，声音不带着什么波澜的说出他的名字。或许是没有思念的，因为这哥哥一走大几十年，连图巴巴的出生都错过了，何况是思念什么的。
他没见过他，尽管能通过判断认出他，却没什么爱恨需要说。他也便在哥哥身边坐下。
捅了捅他的胳膊，也不怨，只是像对着陌生人一样的那么一问：“你为什么直到现在才出现？”
“消息封锁，我又……没有什么消息来源。”塔塔面上是颓然，“所以现在才知道……”
图巴巴并不接受这个答案：“不。我说的是，之前明明有几十年，为什么现在才出现？或者说……为什么要走。”
为什么要走？
塔塔看着自己的手指，其实他也记不清了。
星际中的人类寿命长，辈分杂而乱，一走几十年不是什么最离经叛道的事情，只是一定会让家人有些寒心。可年少的时候叛逆着，最不在意家人的寒心，甚至将能让家人寒心看作一种胜利。
“大概是争一口气。”塔塔苦笑。
这么多年他也过得很好，也想念家里，却梗着脖子不回去。心想反正还有那么长的时间呢，几百年大好时间，什么时候低头不行？总不是要现在低头，也不是明天，不是明年。
再说吧。
时间算什么？我有好多好多时间。
可图维维没有。
他在塔塔正年轻正玩乐的时候，悄无声息的同步老去。
图巴巴看了看塔塔的脸，是和他和图维维都很像的面孔。是啊，寿命很长，心可以去到无限远的地方。叛逆和伤害也会随着时间过去而被自己遗忘。他知道，经过此次一番劫难，人们将不再那么看轻时间。
血缘和爱，总是要珍惜和记得的。
“已经和帝国指挥中心打了两场了，现在还在打。科学院那边新出来的机甲真的好用，全民的精神力随着二十多年来的稳定提高，现在能驾驭高等机甲的军人越来越多了。”
图巴巴说完，塞了块糖进桑温的手心：“吃块糖吧，心里面能好受些。”
桑温接过来，却没有吃，只是在手里面攥着。
“我心里也难受。”图巴巴拍了拍桑温的肩膀，“我爷爷现在还没脱离呼吸辅助，本来年纪就很大了，呼吸辅助更是……毛不辣也走了，我现在身边一下子就静下来了。”
身边真的是一下子就静下来了。
元沧带走了所有的汉字。
只李白昨天的时候回来了一趟，扯了一堆纸走，然后丢下来几个毛球和小兽。
这么说的：“算是比较有名的医生大夫，不过记忆不够，有的连自己是什么都想不起来。应该能当资料库用用。”
说完拎着剑就走了，还耍了个剑花，证明自己现在很好，完全能撑住，也是让桑温不用担心。
他丢下来的那些都被送到总医学院那边去了，是很称职的资料库，一面喝奶一面叭叭叭的说些什么。
桑温曾经的时候身边也是很静的，这个曾经要曾到他还是大学教授的时候。
看书写论文讲讲课，他那时候不觉得有什么不好，也喜欢那种周遭没有杂音，只有键盘或是书页的微小声响。
头脑可以很清醒。
平日里家里孩子多，总是很闹的，地上有的时候根本就没有下脚的地方。图巴巴拎着一袋熟食来做客，刚进门都不必走到厨房，走一路就被分了一路，进了客厅手中就剩下了空袋子，对着饕餮的死亡眼神把袋子一翻，示意是真的没有了。
饕餮就扑过来，把纸袋子也吃进肚子。
孩子们喜欢打架，喜欢吵架，喜欢滚作一团。
化形后大一些的孩子总有自己的事情，比如《祭侄文稿》，出来一次后桑温就没再见过他，据说蹲在哪里忙修复的活儿。
小的孩子就很粘人，也贪嘴，要吃很多东西。元沧去军队之后，桑温依旧是不怎么会做饭，叫外卖或是出去买，把一群一群喂到满意。
那时候桑温也觉得被吵得头大，更何况手里工作很多，有的时候也顾不上。
可人又不是石头做的，人是很重感情的。