又是一年秋去冬来，待到雪融之时，孙策的儿子出生了，周瑜给他选了个名，叫孙绍。周瑜也喜获麟儿，孙策为周瑜之子起了个名，唤作周循。
“吴县那边送了信来。”小乔说，“孙郎今日出外打猎，要来看看咱们。”
周瑜说：“怎么又去打猎，都当爹的人了，也不在家里歇着。”
小乔：“预备他来住几天？”
周瑜说：“我来安排吧，你还在坐月子，多歇会儿，别操劳了。”
这是上次孙策与周瑜分别后，过了半年后的彼此再见面。周瑜心中忐忑，不知有话该如何说起，一面咳嗽，一面吩咐人去设宴，打扫厢房，等待孙策。
一下午，周瑜心神不定，不知孙策此次来有何用意，也许是孩子出生了，上次闹得甚僵，颇有重归于好之意。也许只是单纯过来看看……
也许是想起他了。
周瑜在厅内抚琴，心里说不出地烦躁。未几，琴弦崩断一根，他也不想劳神去接，咳了几声，便靠在榻前睡了。临过午时做了个噩梦，猛然惊醒，却一时想不起梦里所见，如此昏昏沉沉地，从上午坐到黄昏。
手下已排开酒席，孙策却迟迟未到，周瑜让小乔先吃了，自己坐着等他。
天气甚冷，空中飘着细雪，直到掌灯时分，酒已暖过三次，菜肴也早已凉透。看来孙策是不会来了，周瑜心情甚抑郁，也不想吃饭。
直到初更时分，外面马蹄声传来，周瑜便整理了长袍，起身去迎。长街灯火璀璨，进府内的却不是孙策，而是信使。
“报—”
“不来了吗？”周瑜随口道，“罢了，不用说了。”
周瑜转身，要返回厅内，信使急促喘息，答道：“将军今日离城打猎，在往丹阳途中，受刺客袭击……”
周瑜蓦然一震，刚要转身，一柄利刃已到了背后！
周瑜心神大震，险些着了刺客的偷袭，倏然转身，只见刺客目露凶光。周瑜大吼一声：“来人！”
周瑜冲进了厅堂内，一盏茶杯飞去，紧接着“唰”一声掀翻了案几，杯壶射出。争得那瞬间喘息后，他抽出赤军剑，挥手一掠，刺客退后，门外守卫冲来。
厅内一片混乱，刺客已被制服，周瑜道：“别杀他！”
刺客发出充满恨意的笑声，周瑜说：“捆起来。”
刺客缓缓低下头，没了声息，周瑜一惊，上前检视，只见刺客牙关间藏着毒|药，咬破毒囊后顷刻就死，已抢救不及。
这到底是什么人？周瑜未曾想过有人如此痛恨自己，回过神时再看那人的兵器，上面带着剧毒的蓝光，一时只觉后怕，若是被这兵器划破皮肤，只怕是见血封喉。
“报—”又一名信使前来。
夤夜间，周瑜的心脏猛烈跳了起来。
“太守大人，”那信使道，“孙将军出城打猎遇刺，已撤回吴县。”
信使交上一个匣子，左右打开，里面是一杆带着血的断箭。
“何处中箭？”周瑜颤声道，感觉那声音已经不属于自己了。
“面部中箭。”信使道。
周瑜说：“情况如何？”
信使道：“伤及两颊，未中要害。”
周瑜稍稍定神，虚脱一般地靠在廊前，小乔从一侧现身，脸色苍白，显是受到了惊吓。
深夜里，周瑜打发那信使回去，回房开始收拾东西。
“太危险了，”小乔说，“周郎。”
周瑜一边准备包裹，一边说：“得过去看看，否则不放心。”
小乔一手按在周瑜的包袱上，两人对视良久，最后小乔没他办法，说：“路上小心。”
周瑜点了点头。离开丹阳时，他带了两百名士兵，连夜赶路，取官道前往吴县，跑得战马疲惫。抵达吴县时，周瑜险些双膝软倒。
太守府内，孙权正与一群谋臣坐着，外头回报周瑜来了，所有人停了交谈。
“怎么样？”周瑜问，“大夫呢？”
孙权眼眶通红，周瑜见整个厅里肃穆，顿时心如死灰。
“不是说射中面部吗？”周瑜声音发着抖说，“这么严重？”
一名大夫说：“射中将军的箭带着淬血锈毒，伤口腐化严重，只能用药止住，并无解药。”
另一名大夫说：“眼下是冬季，腐血能止住，并未有性命之虞，都督请安心。”
周瑜问明情况，先去后堂拜了自己母亲与孙夫人，又见了大乔一面。大乔哭得喘不上气，说：“你劝劝他，我看他……连死的心思都有了。”
周瑜说：“只是伤及脸，不会有事的，想开了就好了。”
大乔哽咽道：“房间里的镜子都撤了，就怕他一时想不开。”
“我看看，”周瑜低声道，“都别作声。”
大乔带着周瑜来到孙策房外，周瑜透过窗格，朝里望去，只见昏暗的室内，榻上一动不动地躺着个人，包了满脸绷带。
“我知道了。”周瑜回来以后朝大乔说。
“他不让人看他的样子，”大乔说，“我给他换药他也不愿意……”
“我来负责照顾他。”周瑜说。
周瑜出外去，吩咐人拿了黑布条来，在廊前站了一会儿，将黑布条蒙在自己的眼睛上，走到孙策房外，推门进去。
“滚出去！”孙策喝道。
“我。”
周瑜摸索着关上了房门，发出生涩的吱呀响声。
周瑜脸色苍白，站在同样苍白的天光下，朝孙策笑了笑，蒙着眼睛。
“你……”
“我。”
周瑜想了想，说：“肝气受阻，双目发赤，大夫给我敷了些药，让我休养几月。”
“伯符？”周瑜听不到声音，又问。
孙策没有答话，周瑜摸着房内摆设，缓缓过去，摸到了坐在榻上的孙策的手。周瑜的手掌冰凉，孙策的手指发热，慢慢地蜷了起来。
周瑜跪在地上，直立着身子，摸到孙策的脉门，给孙策把脉，眉前的黑布条湿了一块。
“发烧不？”周瑜说。
孙策依旧没有回答，就像个死人一般，周瑜摸着他的膝盖起来，坐在他身边，伸手去摸他的额头。孙策长叹一声，最后倚在周瑜的肩头，周瑜便伸出手，将他揽着，彼此静默。
“痛吗？”周瑜问。
孙策静了许久，说：“我对不起你，公瑾。”
周瑜答道：“这谁包扎的，没包好。”
孙策答道：“我让他们包的。”
孙策头上、脸上都是绷带，面部伤势还未愈合，现在用绷带捂着，只会流脓腐烂。最好的方式是以清水洗后上药，再敞开，冬季愈合得快，不易腐烂。
“解开吧。”周瑜说，“解开好得快点。”
周瑜伸手去揭孙策的绷带，绷带和肉黏在一起，他不敢用力，孙策只握着周瑜的手，握得甚紧。
周瑜什么都看不见，自然也使不上力，咳了几声，全身发抖，问：“痛？”
“麻。”孙策说，“这箭带毒。”
周瑜说：“把伤口洗一洗，外伤包扎，须得加倍小心，消毒后方可安心。”
孙策什么也没说，周瑜渐渐地把绷带揭了下来，摸到他的肌肤时，又觉滚烫，显然炎症未消，伤口感染，还在发烧。周瑜出外吩咐人用炭火烫过的铜盆打一盆烧开的水进来，待凉后亲自小心地给孙策洗涤伤口。
接着又以穿心莲等药物，配合活血生肌的药材，给孙策消炎止痛。周瑜做得很慢，仿佛他和孙策就没有别的事做了，唯一的重要事项，就是为孙策仔细地擦拭，并且洗去伤口脓血。
这项工作，足足花了他们一天的时间，虽是寒冬，周瑜却浑身大汗。
“好了。”周瑜说。
“把绷带包上吧。”孙策说。
“敞着，好得快点。”周瑜说。
孙策便不再坚持，周瑜又让人上粥，吹凉了给孙策吃。孙策的伤在颊侧，吃饭喝水，都会牵动伤口，周瑜便让人找了根芦管儿过来，一头插在米糊里，让孙策慢慢地喝。
“我去吃晚饭。”周瑜说。
他端着水盆出来，到厅内时，解开蒙眼布看了一眼，血与脓混在污水里，倒映出他的容貌，连着刺鼻的药味，熏得他双眼通红，止不住的眼泪掉下来。
周瑜回到厅堂时，吴氏、周母、孙权、大乔一桌，等着周瑜。周瑜三两口扒完饭，说：“会好起来的。”
众人都松了口气。周瑜吃过后便准备回孙策房中，大乔追在身后，说：“公瑾。”
周瑜叹了口气，回头说：“不管日后如何，总之过了眼下这关再说。”
孙策躺在榻上，周瑜回来时先宽衣解带，接着去摸孙策的额头。
周瑜一袭白衣，凑上前去，以嘴唇试了孙策的额温。
“吃饱了？”孙策问。
“不要说话，”周瑜说，“牵动伤口，你睡里头吧。”
孙策答道：“我这张脸，是一辈子好不了了，像个怪物一般，你要是看了，多半现在就要走。”
“纵然是个怪物，”周瑜说，“我也是乐意陪着你的，只要你不嫌弃。”
孙策嘴角一牵，发出似笑非笑的声音。
周瑜靠在床上，穿一身白衣白裤，眼前还蒙着黑布条，像个英俊的瞎子，又说：“你若是好了，结了疤，生怕我嫌弃，我把这对招子刺了也无妨。”
孙策没有说话。片刻后，他把手伸过来，覆在周瑜的手背上。
“你知道对面墙上有什么吗？”孙策的声音止不住地哽咽。
“别哭。”周瑜忙道，“眼泪一下来，今天功夫又废了，忍着……你哭什么？”
孙策嗳了口气，周瑜为了引开他的注意力，又说：“对面墙上有什么？”
“风筝。”孙策答道。
“嗯，风筝。”周瑜说。
“待我伤好了，”孙策说，“我也不想折腾了，回巢湖去依旧放放风筝，喝喝酒吧。”
周瑜说：“风筝是什么样子的？”
“还是咱们小时候买的那个。”孙策说，“十来年里破了两回，我亲手糊过，糊好了。”
周瑜“嗯”了声，说：“我倒是记不得了。”
“灰蒙蒙的，”孙策缓慢地说，“蓝色的翅膀，黑色的眼睛……羽毛是绿色的，不过褪了。”
“尾巴呢？”周瑜说。
“五颜六色的，”孙策说，“快掉了，被孙权弄掉的。”
周瑜想起，故乡的孩童放风筝都是放得够高够远后，将线绞断，任它自由自在飞走的，只有他俩的风筝，放出去以后还会收回来。就像孙策的意思一样，周瑜自己，就是那个风筝，而线始终握在孙策的手里，只要扯一扯线，他就会回到他的身边来。
“有酒吗？”孙策问。
“不能喝酒。”周瑜说，“伤好了我陪你喝，睡吧。”
周瑜放下帐子，躺在孙策身边，两人都没有说话。后半夜时，孙策睡着了，全身却剧烈地动弹、颤抖，仿佛在做梦。
“公瑾……公瑾……”孙策满头大汗，手脚抽搐，做了噩梦。
“我在。”周瑜道，“伯符？醒醒！伯符！”
周瑜以手去试孙策额头，孙策发起了高烧，接着一声惨叫，从床上摔下地去。
“我不！”孙策大喊道，“我不怕你！”
“伯符！孙策！”周瑜一声暴喝。
孙策靠在桌前，大声呕吐，吐了一地发酸的稀粥，周瑜顾不得叫人，上前抱着他，大声道：“伯符！”
孙策惊魂犹定，不住喘息，干呕几声，被周瑜抱回床上。
孙策烧得全身发烫，隔着单衣，周瑜几乎能感觉到他烧得像块炭一般，炎症未消，伤口感染，又不住出虚汗，令他虚弱无比。
“伯符。”周瑜说，“醒醒。”
外面有人推门进来，孙策马上吼道：“不许进来！谁也不许进来！否则我杀了他！”
周瑜马上放下帐子，挡着孙策。孙策双目圆睁，嘴唇发抖地看着周瑜喘气，周瑜低头，冰凉的嘴唇印在孙策的唇上。
小时候，每当周瑜做了噩梦，周母总会这么安抚他，果然，孙策的惊扰渐渐平静了下来。
“我梦见于吉了……”孙策说，“还梦见了许贡。”
周瑜猜测，这次行刺的多半就是许贡的门人，但这话他不敢说，只是安抚道：“鬼神一事，纯属虚无，不可自寻烦恼。”
“我梦见……我梦见有人找我索命。”孙策颤声道，“是于吉救了我，他让我回头，回头……别再杀人了。”
周瑜笑了笑，说：“别怕，伯符。”
孙策终于安静下来，却依旧紧紧握着周瑜的手。
周瑜刚下床，孙策却警惕地问：“去哪儿？”
“打扫。”周瑜说，“再给你开点安神的汤药。”
孙策不住地出虚汗，周瑜将冷水布巾敷在他的额头上，写了药方，让鲁肃赶紧去抓药。孙策连日来饮食不进，气虚失调，血热风寒，又带伤在身。更麻烦的是，方才那一惊之后，伤口迸裂，血沫堵住了鼻腔，断断续续，喉咙内全是血与脓。
周瑜不敢让下人进来打扫，他目不能视，跌跌撞撞地扫去孙策呕出之物。
“公瑾，我冷……”孙策哆嗦着说。
周瑜便上床去，抱着孙策，孙策抱紧了他，说：“冷、冷……”
周瑜的蒙眼巾湿了一大片，他竭力控制着自己的声音，说：“待会儿喝点药，喝了就好了。”
孙策吁了口气，平静下来。
外头不知不觉又敲了晨钟，积雪满院，吴氏、周母、大乔、鲁肃与张昭等人要进来探视，孙策却敏感异常，谁也不让进来。周瑜再次请了大夫过来，落下帐帘，牵出孙策的手让人把脉。
大夫们神色凝重，没敢当着面说，周瑜一路跟着出来，问道：“昨夜受了噩梦惊扰，我已经给他开了些安魂汤药喝下了。”
“心病难治。”大夫说，“须得先平心，理了气，若不愿直视自己，只怕后续伤势要恶化。据你所见，化脓化成什么样了？”
“我看不见。”周瑜答道，“他不愿上药，须得哄着才上了去。要么换点别的药。”
大夫摊手道：“我无能为力，将军自己心里有个死结，才好不了。”
“公瑾。”大乔从廊下过来，说，“伯符在叫你，怎么办？”
周瑜马上转身，到孙策房前去，听到里头孙策的喉咙梗着，依旧断断续续地叫“公瑾”“公瑾”……
周瑜全身发抖，一时间提不起力气来推那扇门，转身跑过长廊，冲进了雪里，摘掉布巾，跪在雪地上，忍不住大哭起来。
周瑜那哭声甚是绝望，两手抓着雪，伏在地上，不住呜咽，片刻后又用雪擦拭眉眼，擦得满脸通红，额上，鬓发，眉毛上全是雪沫。
过午后，周瑜回到房中。
“公瑾。”孙策听脚步声就知道是他。
周瑜先是扶着桌子，挪到榻前，又扶着床榻，摸到榻上，“嗯”了声。
“大夫怎么说？”孙策问。
“说让你喝药，”周瑜的声音沉重而严肃，说，“自当好起来。你若不换药，我这就走了。”
孙策的声音很虚弱，说：“我喉咙堵着，血痰下不去。”
周瑜把孙策抱起来。孙策身长八尺有余近九尺，连着四天未曾进食，昨天好不容易吃下的一点又吐了出来，满身酸臭的虚汗，竟是瘦了将近二十斤，身体轻得周瑜难受。
“先吃药。”周瑜说，并且让孙策靠在床头。
孙策还在发烧，慢慢地用芦管吃了药，没多久，又“哇”的一声吐了出来，不住咳嗽，嘴巴里全是血。
“我梦见吕布了。”孙策说，“他提着头，来找我索命……”
“他找你索什么命。”周瑜啼笑皆非道，“又不是咱俩害的他。”
孙策答道：“早该听你之言，许贡也来找我索命了。”
周瑜答道：“有我在呢，别怕。”
周瑜一身都是孙策吐出来的药汤，知道现在也不能让他再喝了，方才喝过一碗，得再歇会儿，然而还得给他上药。
周瑜以清水给孙策洗过脸，用羽毛小心地把药抹上去，孙策仰着脸，躺在枕上。
“公瑾，我有时候既喜欢你，又恨你。”
“怎么？”
“恨你总不听我的话。”
“我有时候也恨你。”
“什么时候？”
“譬如现在。”周瑜叹了口气，放下药碗，说，“我也恨你不听我的话。”
黄昏的阳光从窗格外投入，孙策艰难地咳了几声，露出无可奈何的微笑。周瑜把一块布放在孙策的嘴边，吸走他唇角流出的，混着唾液的血。
“我觉得咱俩认识这么久，吵来吵去，吵的不过就是谁听……谁的。”孙策咳了几下，周瑜忙给他抚背。
“只要你能好，”周瑜说，“往后我都听你的，别咳，待会儿伤口又坏了。”
孙策无力地躺在榻上。
周瑜说：“只要你能好，要我做什么都成，你要是因为这张脸连命也不要了，我也……”
太阳下山，房间暗了下去，一滴水落在铜盆里，发出轻响。
不知道何处在吹着笛子。西山迟暮，周瑜眼前却是一阵黑暗，耳朵动了动，听到外面的笛声忽地拔高，婉转缭绕，继而荡气回肠。
“你也什么？”孙策问。
“我也不活了。”周瑜低声答道，继而牵起孙策的手，放在自己的胸膛前。
“什么时辰了？”孙策问。
“掌灯了，你睡会儿。”
周瑜和孙策肩并肩躺着，孙策没有睡，周瑜又说：“睡吧，今晚不会再做梦的。”
“我冷。”孙策说。
周瑜把手伸进孙策的单衣内摸了摸，摸到他的肋骨。这是中箭后的第五天，孙策起初烧得有点吓人，现在渐渐地退了，周瑜稍放心了点，抱着他，以自己的体温焐他。