她洗完澡出来，他还在睡。
想吹头发，怕吵到他，就用毛巾包住长发，回床上之前，又绕去沙发上翻了一下两只袋子里的东西。
一个袋子是他第二次出门带回来的，里面只有退烧贴，没给她用，用了别的方法......另一个袋子里是些一次性个人用品，有女士内裤。
正好她把内裤洗了，没穿内裤披了件浴巾......看着床上微侧着睡脸的人，还是回卫生间换好内裤。
袋子里有婴儿消毒纸巾，婴儿洗发沐浴露，婴儿润肤油。
心想，他还当自己是个宝宝，不过那身皮怎么珍惜护理都不为过。
拿起润肤露走到床前，掀开被子想为他擦身体，手触上温暖的皮肤，突然她又退回沙发前，检查沐浴露，然后露出惊讶的神色。
沐浴露没开封，包括其他婴儿护肤品。
这些是给她用的，
原来那个宝宝是她。
她瞬间心花怒放。
这样的环境这样的情况下，他还能分神照顾她。
思考了半天，最终没有将涂满全身的冲动付诸行动，一脸高冷地躺回床上。
已是凌晨，一整天没拉开窗帘的房间只有床头灯撒着昏黄的光。
她在一边百转千回地折腾，床上人指头都没动一下，维持着大半张脸微陷枕头的侧睡姿势，被子严实拉到下巴，像只奶狗蜷缩在软垫里——她捋毛的功能。
捋毛，单纯字面上的意思，没毛的地方她想摸却没得逞，自己就睡了过去。
这会儿更是不能搅扰他的睡眠。
她抄手抱胸想，他说“你一个人住不注意发作征兆”“记得这种退烧药不能吃”，她确实是一个人住，也没有掩盖过，他的话就意味着回去后她继续一个人，他和她各回原位？
心脏落入万丈深渊。
就着床头柜上的水杯，吃了一颗救心丸。
她得病以来还从没到过吃救心丸的地步，现在也没有，但她需要自救。
手机响了，在他的床头边。
趴睡的人眼还没睁，伸手精准摸到手机。
调匀气息后他开始说话，全程说了三句：
“嗯，是。”
“知道了。”
“我们什么时候能走？”
挂了电话，放回柜子，他重新趴回被窝，却触到她惴惴不安的眼神，还带着伤心，仿佛那个明星已遭遇不测。
他有些恍惚，直到她的手插进他浓密的头发，按揉他。
“......我当时尽力了，对不起，蔡美丽或者小蛮陪着你，可能就拉得住他。”
他没有回答，闭上眼感受她的触碰。
“难怪他只发了一次声明，还承认自己结婚，一个明星隐婚，对他事业打击那么大.....后面他老婆无论怎么给他泼脏水，他都没再回应。”
“你们真的好傻，明明有更好的生活，却选择一条道走到黑，他老婆是什么样的人啊，在越国都还有那么多相好......他也愿意付出所有。”
“还有阿车也是。”
“在你们眼中，认定了谁是朋友，谁是爱人，就一辈子认到底，不会变吗？”
“他有狗的基因。”他闭着眼没头没尾一句。
她默了会儿，反应过来，说的是韩宗麒。
“他们会愚忠，你不会，对吗？”
没有回答就是回答。
头上落下水滴，他趴着没有动，留她戏精附体，想了半宿。
先想：这人好大的自信，好像自己永远不会变成韩宗麒那狗样。然后又想他被哪个野女人给收了的画面，开始想着还好，可到了他也为另一个人要死要活，跳车跳河跳飞机的，她就又差点吃救心丸.......算了，他还是现在这样最好，他一生都自由，不属于任何人，至少以后一念及他的强大，她在任何一隅都能独自安心地感慨，她也曾经半拱过好白菜。
她在别人眼里我行我素，不迁就他人，认为一个人最好的状态，是自由自在不被束缚的，要出现人生选择，他的另一半也应该秉持底线，不至于让他陷入绝望深渊，如那句圣经恒言，贯彻始终——
爱是恒久忍耐，又有恩慈。
他们在宾馆呆了两天。
期间警察来送过一次饭，他们出去过一次。
警察来点人头时，开门的是她，他从凌晨醒来后就一直睡，为了避免吵到他，她把二人的手机都拿远了。
漏接了个电话，警察就找上门。
来的是个女警察，神采奕奕，这个时间点，很容易想到她是来接班的。
“谢谢。”她没犹豫接过袋子。
女警察主动跟她解释，他们二人还需要在当地呆一天，人还是没有找到，韩宗麒作为名人，影响力让他们也有压力，报成失踪可能会让很多人不满意，上级要求他们活要见人死要见尸。
被警察这么一搅，她没有放松的神经又紧绷起来，吃东西也食不下咽，大半都留给睡到下午才醒来的人解决。
他吃完饭洗了个澡又继续睡，她陪睡，但焦虑得怎么都合不了眼。
傍晚醒来，他的状态很好，和下火车后的神魂不守判若两人，她跟着心里也缓了缓，想着今天就给他喂了一顿冷饭，就带他晚上出去吃。
那间门楣旧得看不清年份的路边餐馆里，她和他还在寒风中花了一个小时排队等餐。
前面还有十桌，她身旁的人没有着急也没有喊饿，规矩坐着，两手放腿上，像个童子军，好奇，东张西望，他选择默默看，最后可能憋不住了，问她：“对面人少，为什么我们不去对面吃？”
她不答反问：“白天警察送的饭好吃吗？”
他想了想：“热的时候可能很好吃，但不适合我。”
用脚指头想也知道，他是嫌警察请的那顿饭里含辣椒，其实那点数量的辣椒只能是调味的存在，根本算不上辣。
“但合适我，警察应该就是从这种饭店插队买的。”
“那明天见面，我得谢谢他们有心了。”
她惊讶地看着他，他什么时候懂的“礼多人不怪”？
“我很期待今天的晚餐。”他接着说，弥补刚才“这类餐不适合我”的失言，还对她露出一个少见的微笑，标准的八颗白牙。
接收到他绅士风度的她却不领情地默默转开脸，对空做了个“WTF”表情。
他俩坐在店外，夜风吹，隔壁店烧烤烟雾熏绕，她既清醒又暖洋洋，而他却冻得双手发红。
夜晚这儿温度有点低，肉测不到10℃，她套了件路边买的羽绒服，四肢温暖，而他，像大部分外国人，仗着外貌优势，换了套新衣服依然是单薄混搭风，即便如此，周围还是频频投关注。
这家店虽然破旧，但满是专程而来的年轻人，等的一个小时里，她替他挡了一碟从天而降的瓜子，一杯泼天撒头的茶水，一次电话索要，三次祖籍调查。
“现在的年轻人太不矜持了。”她擦着身上的茶水抱怨道，幸好水不烫，衣服也防水。
身边递纸的人搭腔：“你比他们更能折腾。”
他平静叙述过去的语气让她突然想到一个事，火花一闪而过，她去捕捉，就见他站起来，原来是桌牌号叫到他们了，他就在排队登记时看她拿了一张扑克牌，就猜到是排队号。
几个也在排队的男女站起来，其中一个女的不知怎么，站起来就倒向他，刚好撞他怀里。
“啊，对不起......”女人满面通红。
“没关系。”他扶好对方，然后就看见她翻白眼，还跑到他一步之外，生怕自己被连累也被撞。
她好矛盾。
之前替他各种挡，最后一次没挡住却连他一起遭到嫌弃。
“没关系，没关系，你是鸭子吗？还没关系。”
进去的时候她在他耳边嘟囔。